
CHAPITRE 1

La chanson qui te choisit avant que tu la 
choisisses
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Tu crois avoir découvert cette chanson.

Elle est arrivée comme ça, presque par accident. Une playlist lancée sans réfléchir. Une radio 
dans une voiture. Une vidéo courte entre deux gestes inutiles du pouce. Une publicité trop bien  
montée pour un produit trop banal. Une scène de série où deux personnages se regardent sous une 
pluie qui coûte manifestement plus cher que ton loyer. Un morceau dans un magasin, en fond, 
discret, assez doux pour ne pas gêner, assez présent pour s’installer quelque part derrière le front.

Tu n’as rien demandé. Elle était là.

Et parce qu’elle était là au bon moment, dans le bon contexte, avec le bon refrain, tu as eu 
l’impression de tomber dessus. Comme on tomberait sur un livre dans une librairie, une phrase  
dans une conversation, une odeur dans une rue. Quelque chose d’imprévu. De personnel. De presque 
intime.

C’est souvent là que l’illusion commence.

Une chanson n’apparaît pas dans ta vie comme une feuille morte portée par le vent. Pas dans  
l’industrie musicale actuelle. Elle circule par des canaux. Elle traverse des sélections. Elle passe par  
des filtres éditoriaux, des recommandations automatiques, des budgets de promotion, des équipes  
de  marketing,  des  formats  imposés,  des  relais  d’influence,  des  décisions  de  plateforme,  des 
placements  publicitaires,  des  synchronisations  audiovisuelles,  des  stratégies  de  répétition.  Une 
chanson peut bien sûr être belle, sincère, puissante, même fragile. Mais sa rencontre avec toi n’est  
presque jamais un pur miracle.

Ce morceau que tu écoutes n’est pas seulement entré dans ton oreille. Il a été mis sur ta route.

La différence est énorme.

Dans l’ancien imaginaire musical, on découvrait un morceau parce qu’un ami le passait, parce 
qu’un disquaire le conseillait, parce qu’une radio locale prenait un risque, parce qu’un concert de  
quartier secouait un peu l’air, parce qu’un album circulait de main en main, avec une pochette 
abîmée et une odeur de plastique. La découverte n’était pas pure non plus. Elle dépendait déjà des  
médias, des labels, des réseaux, des modes, des accès. Mais elle gardait une part de friction. Il fallait 
chercher, écouter, demander, attendre, enregistrer, acheter, prêter, fouiller. Le goût se construisait 
aussi dans l’effort, l’erreur et la perte de temps.

Aujourd’hui, la musique vient à toi. C’est plus confortable. C’est aussi plus dangereux.

Elle arrive emballée dans des interfaces propres, classée par humeur, par activité, par saison, par 
âge supposé, par moment de la journée, par niveau de tristesse monétisable. Tu ne cherches plus  
forcément  un artiste.  Tu  choisis  une  ambiance.  Travailler.  Courir.  Pleurer.  Se  concentrer.  Se 
motiver. Se détendre. Faire le ménage avec la dignité d’un personnage secondaire. La musique 
devient un service émotionnel. Une robinetterie de sensations. Tu ouvres « chill », on te sert du 
« chill ». Tu ouvres « sad », on te sert une tristesse calibrée. Tu ouvres « focus », on te sert un fond 
sonore qui a l’élégance d’un papier peint mental.
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Ce n’est pas forcément mauvais. Parfois, c’est utile. Parfois, c’est agréable. Parfois, ça te sauve 
une journée.  Mais il  faut comprendre ce que cela change :  quand la musique est organisée par 
fonction, elle cesse d’être seulement une œuvre. Elle devient un outil d’état intérieur.

Et celui qui organise l’outil commence à organiser ton écoute.

Les plateformes de streaming ne sont pas de simples bibliothèques. Une bibliothèque laisse les 
livres  dormir  sur  les  étagères,  dans  une  relative  égalité  poussiéreuse.  Les  plateformes,  elles, 
hiérarchisent. Elles poussent. Elles recommandent. Elles suggèrent. Elles classent. Elles rendent 
certains morceaux visibles et en laissent d’autres dans les caves numériques du catalogue. Tout peut 
être disponible, mais tout n’est pas présenté. Tout peut être publié, mais tout n’est pas montré. Tout 
peut exister, mais tout n’accède pas à ton attention.

C’est ici qu’il faut graver une phrase sur la porte du studio : disponible ne veut pas dire visible.

Il  y  a  des  millions de morceaux accessibles  en quelques secondes.  Cette abondance donne 
l’impression d’une liberté absolue. Mais face à trop de choix, personne ne choisit vraiment seul. On 
suit les vitrines. On clique sur ce qui remonte. On accepte la suggestion. On lance la playlist déjà  
prête. On laisse l’application continuer. On croit explorer un continent, mais on circule souvent 
dans un centre commercial bien éclairé, avec des sorties de secours et des caméras au plafond.

Le catalogue est immense. Ton parcours, lui, est guidé.

La recommandation automatique joue ici un rôle central. Elle observe ce que tu écoutes, ce que 
tu sautes, ce que tu rejoues, ce que tu ajoutes, ce que tu termines, ce que tu abandonnes après dix  
secondes. Elle ne connaît pas ton âme. Elle connaît tes comportements. Et dans une économie qui  
confond volontiers comportement et identité, cela suffit largement pour commencer à t’enfermer 
dans une version exploitable de toi-même.

Tu as écouté trois chansons mélancoliques un mercredi soir ? Te voilà peut-être rangé dans une 
case de vulnérabilité douce. Tu as lancé un vieux tube des années 2000 ? Prépare-toi à recevoir une 
tournée de nostalgie, avec supplément synthés et souvenirs qui n’étaient pas tous les tiens. Tu as 
laissé tourner une playlist de concentration ? L’application comprend que tu supportes très bien les 
boucles neutres, les textures lisses, les morceaux qui ne demandent rien et promettent beaucoup  : 
rester là sans déranger.

Ce système n’a pas besoin de te comprendre profondément. Il lui suffit de prédire assez bien ton 
prochain clic.

Et le prochain clic, dans ce monde, vaut plus que ta grande complexité intérieure.

On  parle  souvent  d’algorithme  comme  s’il  s’agissait  d’une  créature  mystérieuse,  presque 
magique,  tapie  dans  les  entrailles  des  plateformes.  En réalité,  son pouvoir  vient surtout de  sa 
banalité.  Il  observe.  Il  compare.  Il  classe.  Il  anticipe.  Il  sert  ce  qui  ressemble  à  ce  qui  a  déjà 
fonctionné. Il réduit le risque. Il te propose un voisinage sonore : des morceaux proches de ce que tu 
connais, assez différents pour donner une impression de nouveauté, assez similaires pour éviter le 
rejet.

C’est une découverte sans vertige.
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Tu crois sortir de ta zone de confort, mais on t’a souvent préparé une petite extension climatisée 
de cette zone. Une pièce supplémentaire, pas un autre monde. On te fait goûter du nouveau déjà  
familier. Une voix différente, mais le même type de production. Un artiste inconnu, mais le même 
mood. Une chanson récente, mais la même architecture émotionnelle. Tu as l’impression d’élargir 
ton goût. Parfois, tu ne fais que le renforcer.

L’industrie adore cette nuance. Elle peut vendre de la découverte sans prendre le risque réel de la 
découverte.

Parce que la vraie découverte dérange. Elle ne confirme pas toujours ton humeur. Elle peut être 
trop lente, trop rugueuse, trop longue, trop étrange, trop locale, trop politique, trop pauvrement 
produite, trop silencieuse, trop dense. Elle peut demander deux écoutes, ce qui dans l’économie de  
l’attention ressemble déjà à une tentative de meurtre commercial. Elle peut ne pas entrer dans une 
playlist mood. Elle peut ne pas offrir de refrain découpable en quinze secondes. Elle peut ne pas  
fournir immédiatement ce petit plaisir de reconnaissance qui donne envie de rester.

Alors le système privilégie ce qui passe.

Ce qui glisse. Ce qui retient sans accrocher. Ce qui donne une émotion identifiable sans exiger 
un effort. Ce qui peut être placé entre deux morceaux déjà validés. Ce qui ne casse pas l’ambiance. Ce 
qui ne fait pas fuir. Ce qui peut accompagner sans prendre trop de place. Un morceau trop fort, au  
sens artistique du terme, devient parfois un problème d’expérience utilisateur. Il interrompt. Il 
oblige à écouter. Il demande une position. Or beaucoup de musique diffusée aujourd’hui ne cherche 
pas à être écoutée. Elle cherche à ne pas être quittée.

C’est une différence terrible.

La radio fonctionnait déjà sur une logique de répétition et de prescription. Elle n’a jamais été ce 
sanctuaire romantique où des passionnés faisaient surgir les diamants du chaos par pure bonté 
musicale.  Il  y  a  toujours  eu  des  programmateurs,  des  formats,  des  accords,  des  pressions,  des 
stratégies promotionnelles, des titres poussés plus que d’autres. Mais la radio avait au moins une 
limite :  elle imposait la même chose à beaucoup de monde.  La plateforme, elle,  peut imposer 
doucement des choses différentes à chacun, avec l’air de respecter les goûts individuels.

La personnalisation est le nouveau visage de la prescription.

On ne te dit plus : « Voici ce que tout le monde doit écouter. » On te murmure : « Voici ce qui est 
fait  pour  toi. »  C’est  plus  doux.  Plus  flatteur.  Plus  efficace.  Un  ordre  collectif  se  repère.  Une 
recommandation personnalisée se vit comme une attention. On croit recevoir un cadeau alors 
qu’on entre dans une logique d’ajustement permanent. La plateforme apprend ton comportement, 
puis elle t’offre une version musicale de ce comportement, puis elle observe comment tu réagis à 
cette version, puis elle ajuste encore. Tu deviens à la fois l’auditeur, la cible et la matière première.

La chanson ne se contente pas d’être proposée. Elle est proposée dans un contexte qui augmente 
ses chances de devenir aimable.

C’est  là  que  les  playlists  éditoriales  et  les  playlists  d’ambiance  jouent  leur  rôle  de  vitrines  
invisibles.  Elles  ne  se  contentent  pas  de  rassembler  des  morceaux.  Elles  fabriquent  un  cadre 
d’interprétation. Un même titre placé dans « Nouveautés indépendantes », « Chill du soir », « Hits 
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du moment », « Sad songs », « Motivation workout » ou « Pop pour pleurer proprement » ne 
raconte pas la même chose. La playlist donne un costume au morceau avant même que tu l’entendes. 
Elle te dit comment l’approcher. Elle prépare ton humeur. Elle installe une attente.

Le morceau arrive déjà commenté.

Cette préparation est décisive. L’auditeur n’entre jamais vierge dans une écoute. Il vient avec son 
humeur, sa fatigue, sa mémoire, son environnement. Si la plateforme ajoute une étiquette, une 
image, un titre de playlist, une promesse émotionnelle, elle oriente déjà la réception. Elle ne force  
pas ton ressenti, mais elle lui tend une chaise. Elle ne décide pas à ta place que tu seras triste, calme ou 
énergisé. Elle construit simplement un décor où cette émotion devient plus probable.

C’est ce qu’il faut comprendre : l’influence musicale moderne fonctionne rarement comme un 
coup de marteau. Elle fonctionne comme un éclairage.

Change la lumière, et le même objet paraît différent.

Une chanson placée dans une série bénéficie d’un autre pouvoir encore : elle s’accroche à une 
image. Elle accompagne une scène de rupture, une victoire, un enterrement, un baiser, un départ,  
un  regard  silencieux,  cette  grande  spécialité  du  cinéma  quand  les  personnages  n’ont  plus  de 
répliques mais encore beaucoup de budget sonore. À partir de là, la chanson ne circule plus seule. 
Elle transporte la scène avec elle. Tu ne l’écoutes pas seulement pour elle-même. Tu réécoutes aussi 
l’émotion montée par l’image.

La synchronisation publicitaire fonctionne de manière voisine, mais avec moins d’innocence 
encore. Un morceau associé à une marque, un parfum, une voiture, un vêtement, un téléphone ou 
une banque qui prétend aimer les jeunes devient un outil d’atmosphère.  Il donne une texture  
émotionnelle au produit. Il suggère une identité. Il transforme une décision commerciale en petite 
expérience esthétique. On n’achète pas une paire de baskets. On achète une énergie. On n’achète pas 
une voiture. On achète une liberté en leasing avec bande-son panoramique. On n’achète pas un 
parfum. On achète le fantasme de quelqu’un qui marche très lentement dans un couloir trop cher.

La musique sert ici de raccourci affectif. Elle évite d’expliquer. Elle fait sentir.

Et ce qui se sent se discute moins facilement.

TikTok et les formats courts ont accéléré encore cette logique. Une chanson n’a plus toujours  
besoin d’être connue comme chanson complète. Elle peut devenir célèbre par fragment. Quinze 
secondes suffisent. Un drop, une phrase, une respiration, un gimmick, un refrain, une montée, un 
silence avant explosion. Le morceau entier devient parfois le support secondaire de son extrait viral. 
On ne compose plus seulement pour l’écoute. On compose pour la découpe.

C’est une mutation énorme.

Le fragment viral  ne demande pas  au public d’entrer  dans  une œuvre.  Il  lui  demande de 
reprendre un geste, une émotion, une posture, une blague, une imitation, un playback. La chanson 
devient un matériau social. Elle sert à faire quelque chose : danser, ironiser, pleurer, séduire, se 
moquer, afficher une humeur, participer à une tendance. Le morceau ne se contente plus d’être  
écouté. Il devient utilisé.

11

du moment », « Sad songs », « Motivation workout » ou « Pop pour pleurer proprement » ne 
raconte pas la même chose. La playlist donne un costume au morceau avant même que tu l’entendes. 
Elle te dit comment l’approcher. Elle prépare ton humeur. Elle installe une attente.

Le morceau arrive déjà commenté.

Cette préparation est décisive. L’auditeur n’entre jamais vierge dans une écoute. Il vient avec son 
humeur, sa fatigue, sa mémoire, son environnement. Si la plateforme ajoute une étiquette, une 
image, un titre de playlist, une promesse émotionnelle, elle oriente déjà la réception. Elle ne force  
pas ton ressenti, mais elle lui tend une chaise. Elle ne décide pas à ta place que tu seras triste, calme ou 
énergisé. Elle construit simplement un décor où cette émotion devient plus probable.

C’est ce qu’il faut comprendre : l’influence musicale moderne fonctionne rarement comme un 
coup de marteau. Elle fonctionne comme un éclairage.

Change la lumière, et le même objet paraît différent.

Une chanson placée dans une série bénéficie d’un autre pouvoir encore : elle s’accroche à une 
image. Elle accompagne une scène de rupture, une victoire, un enterrement, un baiser, un départ,  
un  regard  silencieux,  cette  grande  spécialité  du  cinéma  quand  les  personnages  n’ont  plus  de 
répliques mais encore beaucoup de budget sonore. À partir de là, la chanson ne circule plus seule. 
Elle transporte la scène avec elle. Tu ne l’écoutes pas seulement pour elle-même. Tu réécoutes aussi 
l’émotion montée par l’image.

La synchronisation publicitaire fonctionne de manière voisine, mais avec moins d’innocence 
encore. Un morceau associé à une marque, un parfum, une voiture, un vêtement, un téléphone ou 
une banque qui prétend aimer les jeunes devient un outil d’atmosphère.  Il donne une texture  
émotionnelle au produit. Il suggère une identité. Il transforme une décision commerciale en petite 
expérience esthétique. On n’achète pas une paire de baskets. On achète une énergie. On n’achète pas 
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On ne compose plus seulement pour l’écoute. On compose pour la découpe.
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Cela peut donner des effets magnifiques. Des artistes inconnus peuvent émerger sans passer par  
les  anciennes  portes.  Des  scènes  marginales  peuvent  trouver  un public.  Des  chansons oubliées 
peuvent revenir à la surface. Des créations fragiles peuvent circuler à une vitesse autrefois impossible. 
Il serait idiot de nier cette ouverture. Internet n’a pas seulement renforcé les puissants. Il a aussi 
fissuré certains murs.

Mais une fissure n’est pas une révolution complète.

Car dès  qu’un mécanisme d’émergence apparaît,  l’industrie  apprend à  l’utiliser.  Les  labels 
observent les tendances, testent des extraits, poussent des sons, adaptent les structures, signent des  
artistes  déjà validés par les  chiffres,  transforment la spontanéité en méthode. Ce qui semblait 
organique devient reproductible.  Ce qui semblait  populaire devient stratégie.  Ce qui semblait  
amateur devient campagne. Une tendance peut naître d’un geste sincère, puis être copiée, accélérée, 
sponsorisée, vidée, relancée, jusqu’à ressembler à son propre cadavre dansant.

La viralité est souvent présentée comme la preuve du public. Mais la viralité n’est pas seulement 
le public. C’est le public dans une architecture technique qui favorise certains formats, certaines 
émotions, certaines durées, certains comportements. Un contenu devient viral parce qu’il rencontre 
une envie collective, oui. Mais aussi parce qu’il épouse les contraintes d’une plateforme. Parce qu’il se 
comprend vite. Parce qu’il se répète bien. Parce qu’il déclenche une réaction. Parce qu’il donne 
envie d’imiter. Parce qu’il ne demande pas trop de contexte. Parce qu’il peut être consommé sans  
s’arrêter de scroller.

La chanson qui gagne dans ce contexte n’est pas forcément la plus forte. C’est celle qui se prête le 
mieux à l’usage.

Et l’usage dominant, aujourd’hui, n’est pas toujours l’écoute. C’est la circulation.

Il faut donc se méfier de cette phrase :  « Le public a choisi. » Elle n’est pas fausse.  Elle est 
incomplète. Le public choisit parmi ce qui lui est rendu visible, dans les conditions où cela lui est  
présenté, avec les outils qu’on lui donne, sous les contraintes d’attention qu’on lui impose, dans un 
environnement saturé où la répétition finit souvent par ressembler à un vote.

Quand un morceau est partout, on finit par croire qu’il est partout parce qu’il est aimé. Parfois, 
c’est  vrai.  Parfois,  il  est  aimé  parce  qu’il  est  partout.  La  familiarité  précède  l’attachement.  
L’exposition fabrique une forme de confiance. Ce qu’on reconnaît paraît moins hostile. Ce qui  
revient souvent paraît important. Ce qui accompagne plusieurs moments de notre vie finit par se  
coller à nous, même si au départ nous n’avions rien demandé.

C’est une vieille mécanique publicitaire. La musique lui donne simplement une forme plus 
intime.

Une publicité classique se repère. Elle vend. Elle insiste. Elle ment parfois avec un sourire si  
tendu qu’on entend craquer l’émail. Une chanson, elle, n’a pas l’air de vendre. Elle accompagne.  
Elle  touche.  Elle  traverse.  Elle  devient  nôtre.  Elle  peut  même nous  consoler.  Voilà  pourquoi 
l’exposition musicale est si puissante : elle ne ressemble pas toujours à une injonction. Elle ressemble 
à une présence.

Et les présences répétées deviennent des habitudes.
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Dans une économie de l’attention, l’habitude est un territoire conquis.

C’est pour cela que la question « pourquoi j’aime cette chanson ? » ne suffit pas. Elle est légitime, 
mais trop courte.  Elle s’arrête à l’intérieur de toi,  alors que la chanson a parcouru un monde  
extérieur avant d’y entrer. Il faut ajouter une autre question, plus dérangeante :  pourquoi cette 
chanson m’a-t-elle été présentée, et pas une autre ?

Pourquoi ce morceau dans cette playlist ? Pourquoi cet artiste sur cette page d’accueil ? Pourquoi 
ce refrain dans cette publicité ? Pourquoi cette chanson dans cette scène ? Pourquoi ce son dans cette 
tendance ? Pourquoi cette voix dans cette recommandation ? Pourquoi cette nouveauté remonte-t-
elle et pas celle d’à côté ? Pourquoi ai-je l’impression de découvrir alors que tout est déjà disposé pour 
que je découvre dans cette direction-là ?

Ces questions ne retirent rien au plaisir. Elles lui ajoutent une colonne vertébrale.

Il ne s’agit pas de devenir paranoïaque. La paranoïa est une paresse qui se prend pour de la  
lucidité. Elle transforme tout en complot parce qu’elle refuse la complexité. Ici, il ne s’agit pas 
d’imaginer une salle secrète où trois dirigeants de majors choisissent chaque matin ce que ton âme 
aura le droit d’aimer. La réalité est moins spectaculaire et plus solide  : des systèmes économiques, 
techniques et éditoriaux orientent la visibilité. Ils ne contrôlent pas tout. Ils n’ont pas besoin de tout 
contrôler. Il leur suffit d’augmenter les probabilités.

Augmenter la probabilité qu’un morceau soit entendu.

Augmenter la probabilité qu’il ne soit pas sauté.

Augmenter la probabilité qu’il soit reconnu.

Augmenter la probabilité qu’il soit partagé.

Augmenter la probabilité qu’il devienne rentable.

Le pouvoir moderne adore les probabilités. Elles salissent moins les mains que les interdictions.

Le contrepoint est nécessaire : toutes les découvertes ne sont pas artificielles. Il existe encore des 
hasards magnifiques. Des recommandations d’amis. Des concerts minuscules qui retournent une 
soirée. Des morceaux trouvés au fond d’une plateforme parce qu’on a cliqué de travers. Des artistes 
qui percent sans plan massif. Des chansons qui échappent à leurs propres circuits. Des auditeurs 
obstinés  qui  cherchent  au-delà  des  vitrines.  Des  scènes  locales  qui  vivent  sans  demander  la 
permission au grand système.

Il ne faut pas effacer cela. Ce serait trahir la musique.

Mais il ne faut pas non plus prendre ces exceptions pour la règle générale. Dans l’économie  
actuelle, la visibilité est trop précieuse pour être laissée au hasard. Elle se travaille. Elle s’achète  
parfois. Elle se négocie. Elle se mesure. Elle se distribue. Elle se programme. Elle se recommande.  
Elle se met en scène. Elle se répète. La découverte existe encore, mais elle se déroule dans un paysage 
où les routes principales sont balisées par d’autres.

La liberté de l’auditeur n’est donc pas supprimée. Elle est encadrée.
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Tu peux toujours choisir. Mais tu choisis souvent parmi des options déjà triées. Tu peux toujours 
chercher ailleurs. Mais il faut vouloir sortir de la pente naturelle de l’interface. Tu peux toujours  
aimer contre les recommandations. Mais le système n’a pas besoin que tu sois prisonnier. Il lui suffit 
que tu sois fatigué. Et nous le sommes tous, plus ou moins. Fatigués de chercher, de comparer, de 
fouiller, de résister à la facilité. Alors on lance ce qui est proposé. On laisse continuer. On fait  
confiance au flux.

Le flux est confortable. C’est son grand talent.

Il  enlève  la  friction.  Il  supprime  l’attente.  Il  anticipe  la  suite.  Il  transforme  l’écoute  en 
glissement. Avant, il fallait retourner le disque, changer de CD, télécharger, chercher, classer, 
demander. Maintenant, la musique continue. Toujours. Sans rupture. Sans silence. Sans décision 
nécessaire. Et moins il y a de décisions, plus le système décide à ta place en ayant l’air de t’épargner  
un effort.

Le  goût  fabriqué  ne  ressemble  donc  pas  à  une  propagande  brutale.  Il  ressemble  à  une 
commodité.

C’est plus élégant. Plus propre. Plus difficile à accuser. Personne ne t’oblige à aimer. On rend 
simplement certaines chansons plus présentes, plus faciles, plus familières, plus compatibles avec ton 
humeur et ton comportement. On place le morceau dans ton décor. On le laisse revenir. On lui 
donne plusieurs occasions de te toucher. Et quand tu finis par l’aimer, on pourra toujours dire : « Tu 
vois, c’est ton choix. »

Techniquement, oui.

Politiquement, économiquement, culturellement, c’est un peu plus sale.

La chanson qui te choisit avant que tu la choisisses n’est pas forcément une mauvaise chanson. 
Elle n’est pas forcément vide, cynique ou fabriquée de toutes pièces par des gens sans âme dans une  
salle de réunion où même les plantes vertes ont signé des clauses de confidentialité. Elle peut être 
bonne. Elle peut être forte. Elle peut être sincère. Elle peut mériter ton attention.

Mais elle n’est pas arrivée là par innocence.

Elle est passée par une chaîne de visibilité. Et cette chaîne fait partie de la chanson telle que tu la 
rencontres.  Pas  de la  chanson en elle-même, peut-être.  Mais  de son existence sociale.  De son 
pouvoir. De sa capacité à devenir ton obsession, ton souvenir, ton refrain, ton humeur du soir.

La musique ne commence donc pas au moment où tu appuies sur lecture.

Elle  commence  avant.  Dans  le  choix  de  ce  qui  te  sera  montré.  Dans  l’architecture  de  la 
plateforme. Dans les décisions du label. Dans la stratégie de sortie. Dans le format du refrain. Dans 
le  placement  sur  une playlist.  Dans  le  budget  de  promotion.  Dans  la  série  qui  l’utilise.  Dans 
l’influenceur qui la reprend. Dans l’algorithme qui la rapproche de toi. Dans la répétition qui la  
rend familière. Dans l’habitude qui la rend aimable.

Ensuite seulement, elle entre dans ton casque.

Et toi, tu crois que c’est là que l’histoire commence.

Non.
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C’est là qu’elle t’atteint.


