CHAPITRE 1

Les couronnes tombent, les clés restent

La salle a changé.

Il n’y a plus de trone au fond. Plus de dais, plus de gardes en livrée, plus de portraits d’ancétres
chargés de rappeler aux visiteurs qu’ils sont entrés trop tard dans ’histoire. Les murs sont blancs,
la table est ovale, les micros sont discrets. On parle de gouvernance, de partenariat, de transition,
de développement, d’innovation sociale. Les noms sur les chevalets ne portent pas de particules
visibles, parfois pas méme de titres spectaculaires. La vieille mise en scéne du pouvoir a disparu. Le
décor semble moderne. Presque égalitaire, si 'on est fatigué ou facilement impressionnable par
le mobilier clair.

Pourtant, tout le monde ne s’assoit pas la par hasard.

Certains sont entrés par leur fonction. D’autres par leur fortune. D’autres par leur nom.
D’autres encore par une école, une fondation, un conseil, une relation ancienne, une réputation
transmise comme un meuble de famille qu’on aurait simplement repeint en blanc. Rien ne dit
ouvertement que la place leur revient. C’est inutile. Le pouvoir le plus stable n’a pas besoin
d’expliquer pourquoi il est présent. Il s’installe, et la piece s’organise autour de cette présence.

C’est 'une des grandes illusions modernes: croire que la disparition des signes anciens du
pouvoir aurait entrainé la disparition du pouvoir lui-méme. Comme si le monde social
fonctionnait avec la subtilité d’un théatre pour enfants: plus de couronne, donc plus de roi; plus
de blason, donc plus de lignée; plus de chateau, donc plus d’aristocratie ; plus de titre officiel,
donc plus de privilege transmis. Une logique simple. Trop simple. Elle a I’avantage d’étre
rassurante. Elle a 'inconvénient d’étre fausse.

Les couronnes tombent plus facilement que les clés.

Une couronne est visible. Elle se brise, se confisque, se ridiculise, se remplace. Elle offre une
cible parfaite. Elle condense le pouvoir dans un objet, un rituel, une silhouette. Elle permet au
regard collectif de croire qu’en abattant le symbole, on a neutralisé la structure. C’est une erreur
fréquente. Les symboles ont de I'importance, mais ils ne contiennent jamais tout ce qu’ils
représentent. Le pouvoir ne tient pas seulement a ce qui brille sur une téte. Il tient aux terres, aux
rentes, aux alliances, aux institutions, aux habitudes, aux acces, aux relations, aux archives, aux
dettes, aux secrets, aux écoles, aux noms qui continuent de circuler méme lorsque les insignes
officiels ont été rangés.

Une révolution politique peut changer la fagade sans vider les fondations. Elle peut supprimer
des titres, abolir des privileges formels, réécrire les constitutions, ouvrir des droits, redistribuer
certaines positions, modifier le langage public. Tout cela compte. Rien de sérieux ne consiste a
dire que les ruptures politiques sont de simples décors. Les ruptures existent. Elles déplacent des
lignes. Elles peuvent briser des monopoles, faire entrer de nouveaux groupes, rendre contestable
ce qui était intouchable. Mais elles ne suffisent pas toujours a effacer les continuités sociales. Les
groupes qui dominaient hier n’ont pas tous besoin de conserver leurs anciens uniformes pour
rester dans le jeu. Les plus habiles changent de costume avant que la piece ne les expulse.



Certains pouvoirs meurent parce qu’ils s’accrochent trop longtemps a leur ancien visage.
D’autres survivent parce qu’ils acceptent de ne plus se ressembler.

L’aristocrate qui ne comprend que le rang peut tomber avec son monde. L’aristocrate qui
comprend la propriété, le droit, la banque, le foncier, ’administration, I’éducation, la
diplomatie ou la culture peut traverser la chute avec moins de panache, mais davantage d’avenir.
Le notable qui croit que son autorité tient a un titre ancien devient vite un vestige. Celui qui
transforme son réseau local en influence politique, son patrimoine en capital, sa réputation en
respectabilité civique, son nom en marque institutionnelle, lui, n’a pas besoin de regretter trop
bruyamment I’ancien régime. Il habite déja le suivant.

Le pouvoir intelligent ne défend pas toujours ses symboles. Il défend ses acces.

C’est pourquoi ’histoire des dominations ne peut pas se lire uniquement a travers les grands
effondrements visibles. On retient les palais pris, les statues déboulonnées, les titres abolis, les
familles chassées, les régimes renversés. Ces images frappent. Elles donnent le sentiment d’une
rupture totale. Mais pendant que la foule regarde les emblemes tomber, d’autres mouvements se
produisent, moins photogéniques: des patrimoines sont protégés, des alliances sont recomposées,
des familles se repositionnent, des enfants sont envoyés dans les bonnes écoles, des terres restent
dans les mémes mains, des relations administratives survivent, des compétences de domination
changent de vocabulaire. La surface tremble. Les circuits cherchent déja une autre voie.

Il ne s’agit pas de prétendre que rien ne change. Ce serait absurde. Il s’agit de comprendre que
le changement formel n’abolit pas mécaniquement les réserves accumulées. Une famille qui a
possédé des terres pendant plusieurs générations ne perd pas en une nuit ’ensemble des réflexes,
des contacts, des savoirs juridiques, des habitudes de gestion et des alliances construits autour de
cette possession. Un nom connu ne cesse pas d’étre connu parce qu’un titre a disparu. Une
éducation recue dans les cercles proches du pouvoir ne s’efface pas parce qu’un nouveau régime
proclame I’égalité. Une réputation sociale ne tombe pas toujours avec le drapeau sous lequel elle
avait prospéré. Elle se reformule. Elle s’assagit. Elle se rend utile.

Les anciens dominants n’ont pas tous disparu. Beaucoup ont appris a devenir fréquentables.

Le mot « privilege » choque. Le mot « réseau » passe mieux. Le mot « héritage » peut géner.
Le mot « transmission » semble respectable. Le mot « domination » attire la critique. Le mot
«influence » s’inteégre tres bien dans une plaquette. Le mot « aristocratie » parait archaique. Le
mot «excellence» est applaudi dans les amphithéatres. La modernité n’a pas supprimé les
hiérarchies. Elle a souvent amélioré leur service communication.

Ce changement de langage est décisif. Les sociétés contemporaines acceptent mal les
privileges officiellement assumés. Elles tolérent beaucoup mieux les avantages qui se présentent
comme résultats, compétences ou contributions. Une hiérarchie fondée sur la naissance parait
scandaleuse. Une hiérarchie fondée sur ’excellence semble acceptable. Toute la question consiste
alors a observer comment I’excellence est produite, reconnue, financée, préparée, validée. Le
vieux pouvoir avait parfois le mauvais gotit de dire d’ou il venait. Le pouvoir moderne préfere
raconter ou il va.

Travailler dur dans un monde déja familier ne produit pas le méme résultat que travailler dur
depuis la périphérie. Connaitre les codes avant I’épreuve ne donne pas le méme rapport a
I’épreuve. Avoir une famille qui sait quelle porte ouvrir ne ressemble pas a chercher le batiment
sous la pluie. Posséder un patrimoine ne garantit pas le talent, mais il protege du vide. Porter un
nom reconnu ne remplace pas la compétence, mais il avance ’entretien. Avoir été élevé pres des
institutions ne donne pas automatiquement l’intelligence, mais cela réduit la peur qu’elles
inspirent. La se loge la continuité : moins dans des droits écrits que dans des facilités incorporées.
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Le pouvoir ancien se reconnaissait a sa distance. Le pouvoir moderne se reconnait souvent a
sa circulation.

Il circule entre public et privé. Entre finance et politique. Entre culture et mécénat. Entre
meédias et conseil. Entre expertise et décision. Entre famille et institution. Entre philanthropie et
influence. II ne reste pas immobile sur un trone. Il préfere multiplier les sieges. Un siege officiel
peut étre perdu. Un réseau de sieges amortit la chute. Le pouvoir qui dépend d’une seule fonction
est vulnérable. Le pouvoir qui s’est distribué dans plusieurs espaces devient plus difficile a saisir.
On peut contester un poste. Il est plus difficile de contester une présence répétée.

Les anciens notables I’avaient compris avant que le mot réseau devienne une obsession de
consultants. La domination locale ne tenait pas seulement a la richesse. Elle tenait a la capacité
d’étre la partout ou quelque chose pouvait se décider : conseil municipal, banque locale, paroisse,
étude notariale, chambre de commerce, association culturelle, journal régional, comité d’école,
cercle sportif, office foncier, conseil d’administration. Le notable n’avait pas besoin de posséder
toute la ville. II lui suffisait d’étre présent dans assez de picces pour que rien d’important ne se
fasse sans qu’il en entende parler.

La modernité n’a pas effacé ce principe. Elle I’a professionnalisé.

La figure du notable s’est déplacée vers des formes plus vastes, plus propres, plus techniques.
Les pieces ont changé d’échelle. Elles peuvent étre nationales, européennes, mondialisées,
numériques. Les noms ne sont pas toujours les mémes, les titres encore moins, mais le
meécanisme reste lisible: étre au croisement des flux, connaitre les personnes qui comptent, parler
le langage des institutions, anticiper les décisions, se rendre nécessaire, incarner la stabilité,
financer ce qui donne de la légitimité, apparaitre comme solution lorsque la crise devient visible.

La conversion est I'une des grandes opérations du pouvoir durable.

Convertir une fortune en respectabilité. Convertir un nom en marque. Convertir une
ancienne domination en patrimoine culturel. Convertir une proximité politique en expertise.
Convertir une rente en mécénat. Convertir un réseau familial en réseau professionnel. Convertir
une position héritée en récit d’engagement personnel. Le monde moderne adore les conversions
lorsqu’elles sont bien présentées. Il pardonne beaucoup a ce qui sait parler le langage de son
époque.

Ce mécanisme explique pourquoi certaines familles traversent les changements de régime
mieux que certaines idées. Une idéologie peut étre trop rigide. Une famille de pouvoir, elle, peut
se fractionner, envoyer ses membres dans plusieurs camps, diversifier ses intéréts, financer
plusieurs espaces, préserver son patrimoine, adapter son discours. Elle ne survit pas toujours parce
qu’elle domine frontalement. Elle survit parce qu’elle garde plusieurs issues ouvertes. La morale
publique y verra parfois de la prudence, du pragmatisme, de I’adaptation. L’analyse sociale y voit
aussi une stratégie de continuité.

La encore, il faut éviter la caricature. Les familles ne sont pas des machines homogenes. Elles
se disputent, échouent, se divisent, déclinent, produisent des héritiers médiocres, des rebelles
sinceres, des gestionnaires prudents, des imbéciles coliteux, des individus capables de rompre avec
leur milieu. Toute lignée n’est pas une armée. Toute transmission n’est pas un plan. Il serait trop
simple de transformer la famille en bloc stratégique parfaitement conscient de ses intéréts. La
réalité est plus désordonnée. C’est précisément pour cela qu’elle est plus intéressante.

La reproduction du pouvoir ne passe pas toujours par une intention claire. Elle passe souvent
par des habitudes.



On transmet ce que 'on considére normal. On introduit un enfant a des amis sans appeler
cela du réseau. On conseille une école sans appeler cela de la sélection sociale. On finance un stage
non payé sans appeler cela un avantage. On corrige une maniere de parler sans appeler cela un
apprentissage de classe. On explique comment se comporter devant une autorité sans appeler cela
un code de domination. On invite a diner quelqu’un d’utile sans appeler cela une stratégie. Les
mécanismes travaillent d’autant mieux qu’ils peuvent étre vécus comme naturels par ceux qui en
bénéficient.

C’est ainsi que les clés restent.

Elles ne sont pas toujours accrochées a une ceinture de gardien. Elles sont dans la mémoire
familiale, dans I’habitude d’appeler quelqu’un, dans la certitude qu’une solution existe, dans le
calme devant les institutions, dans la capacité a attendre, dans ’assurance que I’échec ne sera pas
définitif, dans la familiarité avec les formulaires, les banquiers, les avocats, les directeurs, les
administrateurs, les journalistes, les ¢lus, les experts. La clé peut étre un numéro de téléphone.
Une maniere de parler. Une adresse. Une recommandation. Une école. Une signature. Une place
réservée sans étre nommeée comme telle.

Le probleéme politique n’est donc pas seulement la concentration spectaculaire du pouvoir. Il
est aussi dans sa banalisation. Lorsqu’un avantage devient assez ordinaire pour ne plus étre vu
comme avantage, il atteint une forme supérieure d’efficacité. Il cesse de provoquer. Il entre dans
la définition du normal. Ceux qui en bénéficient peuvent alors se penser simplement compétents,
sérieux, travailleurs, bien entourés. Ceux qui n’en bénéficient pas peuvent étre percus comme
moins adaptés, moins préparés, moins convaincants, moins réalistes. Le tri parait naturel. La
machine a fait son travail.

La chute des couronnes a produit une victoire symbolique majeure. Mais elle a aussi permis
une illusion: croire que le pouvoir était visible parce qu’il avait longtemps porté des signes
visibles. Or le pouvoir n’a jamais été seulement dans ses signes. Les signes servent a le reconnaitre,
a le célébrer, a 'intimider ou a le légitimer. IIs ne sont pas sa substance. Sa substance est dans la
capacité a orienter les décisions, a transmettre des positions, a préserver des intéréts, a controler
des acces, a définir la respectabilité, a décider ce qui vaut comme compétence, a absorber les crises
et a continuer malgré les ruptures.

Le monde moderne ne manque pas de ruptures. Il manque souvent de regard sur ce qui leur
survit.

On peut changer les fagades, les titres, les procédures, les chartes, les discours, les logos, les
cérémonies. On peut parler d’ouverture, de diversité, de transparence, de responsabilité, de
mérite. Ces mots peuvent correspondre a des progres réels. Mais ils peuvent aussi fonctionner
comme des rideaux propres devant des continuités plus anciennes. La question n’est pas de rejeter
chaque mot moderne comme un mensonge. La question est de demander ce qu’il recouvre, qui le
parle, depuis quelle position, avec quels bénéfices, quelles limites et quelles transmissions intactes.

Le pouvoir n’est pas invincible. Il échoue, il se fracture, il se trompe, il s’effondre parfois sous
son propre poids. Mais lorsqu’il survit, il survit rarement par nostalgie pure. La nostalgie est
mauvaise stratege. Le pouvoir durable préfere ’adaptation. Il abandonne les formes devenues
trop coliteuses, conserve ce qui peut encore servir, investit les lieux nouveaux, modifie son
langage, blanchit ses héritages, transforme ses réseaux en compétences et ses positions en
contributions. Il accepte de perdre une couronne si cela lui permet de garder les clés.

C’est la que commence la carte.
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11 ne faut pas chercher uniquement ce qui a disparu. Il faut suivre ce qui a changé de forme.
Les titres peuvent tomber. Les noms restent. Les palais peuvent devenir musées. Les patrimoines
restent. Les privileges formels peuvent étre abolis. Les codes restent. Les anciennes familles
peuvent perdre leurs insignes. Les alliances restent. Les régimes peuvent se succéder. Les acces
restent.

Le pouvoir qui survit le mieux est souvent celui qui accepte de ne plus ressembler a lui-méme.
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