
CHAPITRE 1

Avant-propos :
L’emballage du mythe



Présentation de la façade flatteuse

On t’a déjà vendu du vent en boîte de luxe? Voilà le pa-

ckaging : la « femme naturelle ». Étiquette en lettres sages,

promesse de simplicité, marketing du rien qui coûte tout.

L’authenticité, ici, c’est un concept hors-sol : une vitrine

d’organique calibrée par les mêmes agences qui imposent le

contouring aux gamines de 13 ans.

L’image fait croire à une aisance innée, une fraîcheur qui

suinte comme une eau de source jamais polluée. En réalité,

c’est du Perrier filtré trois fois, embouteillé sous néons, avec

un prix de sortie qui ferait pleurer une vache sacrée. Les

affiches et les stories saturent ton écran de visages « sans

maquillage »… sauf qu’on voit encore briller la poudre HD

et les cernes repeints couleur vanille. On te jure que c’est

brut, alors que ça sent la retouche à l’acétone.

Le mythe est bien ficelé : être soi-même est devenu la

plus coûteuse des performances. On se vend comme « na-

turelle » en prenant 120 selfies sous la lampe annulaire, à

force d’angles et de corrections.

Résultat : la nature, dans cette histoire, a autant sa place

qu’une feuille de salade dans un burger industriel.
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Signes distinctifs visibles

Tu reconnais tout de suite le personnage publicitaire de

la « naturelle ». Elle sort du lit avec un teint de porcelaine

qui ferait honte à Photoshop. Zéro cernes, zéro pores, zéro

crédibilité. Réveil supposé brut, mais plus calibré qu’une pub

Lancôme. Les cheveux? Désordre stratégique, savamment

plié-déplié par une main qui a passé vingt minutes à recréer

l’accident parfait.

Les fringues jouent la carte du confort, t-shirt loose, jean

détendu, sauf qu’ils coûtent l’équivalent du loyer d’un studio

à Marseille. L’air de rien, mais tout est pensé : la couture, la

coupe, la marque discrète. L’accessoire est minimaliste, évi-

demment : un collier « oublié » sur la table de nuit, une bague

« héritée » qui tombe pile dans le champ, ou ce chignon

improvisé qui demande plus de tutoriels YouTube qu’un di-

plôme d’ingénieur.

Et puis il y a la scénographie : plage à l’aube avec café

à la main, sourire absent mais photogénique. Ou encore le

café cosy, où l’improvisation coûte 6 euros la tasse de latte

à l’avoine. Ou le lit défait, version magazine, draps froissés

comme s’ils sortaient d’un pressing spécialisé dans la « non-

chalance premium ». Tout doit crier « je m’en fous » en

lettres majuscules, sauf qu’il y a un directeur artistique caché

derrière chaque faux bâillement.
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La « femme naturelle » se réveille maquillée mieux que

toi après une heure de miroir.

Le bordel de ses cheveux est plus chorégraphié qu’un

ballet de l’Opéra.

Son lit défait a probablement plus de staff qu’un plateau

de cinéma.

La « différence » affichée

La « naturelle » se définit toujours par contraste. Elle

n’existe que face au spectre caricatural de la femme « trop

apprêtée », trop fardée, trop visible. Le décor est pratique :

plus l’autre est saturée de maquillage, plus la simplicité cali-

brée passe pour de la rébellion.

En surface, elle se présente comme libérée : pas d’obses-

sion beauté, pas d’artifice. En vrai, elle suit les mêmes codes

avec des gants de soie. Épilation au cordeau, teint repassé,

cheveux travaillés, fringues choisies : rien n’est laissé au ha-

sard. Lemensonge, c’est de croire qu’elle échappe au système.

Elle en est juste la version « lite », premium, instagrammable.

Et l’authenticité qu’on met en avant devient elle-même

une marchandise. On te vend la liberté comme un luxe, une

émotion estampillée lifestyle. La simplicité n’est plus un état,
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c’est une esthétique brevetée, réservée à celles qui ont le

temps, l’argent et les filtres.

Se prétendre « au-dessus des diktats », c’est juste changer

de laisse.

L’authenticité devient un produit dérivé, pas une déli-

vrance.

Le naturel vendu comme rupture est en fait le maquillage

ultime : invisible mais omniprésent.

L’illusion vendue

La promesse est simple : il suffirait « d’être soi » pour

rayonner. Pas besoin d’effort, pas besoin de masque. Comme

si la beauté naturelle coulait du robinet, disponible 24/7.

En réalité, c’est un chantier permanent. Chaque soi- disant

spontanéité est réglée au millimètre : peau polie, cheveux

domptés, tenue triée comme une salade bio au supermarché

chic. Rien n’est laissé au hasard, surtout pas ce qui doit sem-

bler accidentel.

On te fait croire que la simplicité, c’est gratuit. Mais der-

rière le sourire « au naturel », il y a des factures qui s’em-

pilent : cosmétiques, soins, fringues « casual » hors de prix,
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et le temps gaspillé à organiser ce foutu désordre étudié. La

nature n’a jamais été aussi chère à louer.

La beauté naturelle ne s’improvise pas : c’est une répéti-

tion générale tous les matins.

Le « soi » vendu comme spontané est en réalité un rôle

de composition.

La simplicité affichée coûte un bras, mais avec élégance.

Dynamique du discours

Le récit est toujours servi sur un ton intime, presque

confessionnel : « ma routine du matin », « mes petits secrets

beauté naturels ». Comme si tu partageais un café avec une

copine qui se réveille miraculeusement avec la peau d’une

publicité Dior. Le registre est léger, fluide, presque anodin,

mais calibré au mot près.

Les images jouent la carte du « pris sur le vif » : unemèche

de cheveux mal placée, une tasse encore fumante, un rayon

de soleil « accidentel ». Sauf qu’on devine la présence d’un

photographe couché sur le sol pour capturer l’angle exact. Et

pour cimenter le tout, les slogans pleins d’air frais : liberté,

confiance, joie d’être soi. Du vent marketé en haute résolu-

tion.

6



mais uniquement quand elles sont esthétiques. Un petit

grain de beauté bien placé, une mèche rebelle photogénique,

une ride subtile qui raconte une vie intéressante, pas un bou-

ton purulent ou une dent tordue. La tolérance est tolérée, à

condition qu’elle reste instagrammable.

Le naturel vendu comme confidence est une publicité

avec filtre pastel.

La spontanéité photographiée demande plus de mise en

scène qu’un mariage princier.

On t’invite à aimer tes défauts, mais uniquement ceux

qui passent bien en story.

7


