CHAPITRE 1

LA VERITE AU NIVEAU A
BULLE



La scéne s’ouvre comme un combat de cogs... mais ici, les
plumes sont en pixels. Douze spectateurs en ligne, dont trois
qui sont probablement la méme personne sous des pseudos
différents. A I'écran : un duel verbal sur YouTube, mais sans
Paréne ni le prestige. Juste deux caméras pourries, saturées
de GIF de fusées dignes d’un jeu éducatif de 1997. Des mémes
avec une police fluo illisible, étalés comme un PowerPoint de

CE2 bricolé a 2h du matin.

En face, pas de Galilée défiant 'Eglise. Non. Ici, c’est Ke-
vin_42, champion du monde du clic sur « en direct ». Le
gars qui balance au monde entier que la NASA ment... tout
en mastiquant des chips comme si ’avenir de ’humanité
dépendait du sel et du gras saturé. La webcam capture tout :
les miettes collées a sa barbe de trois jours, le t-shirt noir
délavé avec un slogan illisible, et la lumiére blafarde qui lui
donne 'air d’un figurant oublié dans un film d’horreur a petit
budget.

Le chat défile : une parade d’insultes mal orthographiées,
dignes d’un concours de dictée inversé. Entre deux « Réveille-
toi sheeple!! » et un « Globe = mensonge » écrit avec trois
fautes, on entend en fond la télé brailler un dialogue de Fast &
Furious 9. Oui, pendant que ’humanité se fait « révéler la vé-
rité », Vin Diesel parle famille en accélérant dans un parking.

Et 13, c’est clair : on n’est pas dans un débat scientifique. On



est dans une cuisine mal éclairée ol la gravité a déja perdu...

pas celle de Newton, non, celle de la conversation.

Leur cartographie est une ceuvre d’art naif : la Terre
comme un tapis de souris, avec un beau mur de glace autour,
histoire que les océans ne se barrent pas en vacances. Merci
Game of Thrones pour l'inspiration, méme si, ici, il n’y a pas
de dragons, juste des gars qui pensent que I’Antarctique est
une barriére anti-spoiler cosmique.

Les preuves ? Toujours « a la portée de tous ». Un niveau
a bulle trouvé dans un tiroir, une vidéo en timelapse filmée
depuis la terrasse du HLM, et 'argument massue : « Regarde
cette bouteille d’eau, elle se renverse pas, donc la gravité
c’est du flan. » Comme si un demilitre de Cristaline avait
le pouvoir de réécrire les lois de 'univers.

Et pour emballer le tout, un marketing de guerre sainte.
Slogans en lettres capitales : « REVEILLE- TOI », « LA VE-
RITE TE LIBERERA », ou mon préféré : « Ne crois que ce
que tu peux mesurer avec un saladier et une GoPro. » On
sent le gars qui hésitait entre devenir gourou ou ouvrir une
boutique de matériel de camping.

On reconnait un platiste comme on repére un pigeon sur
une place publique : pas besoin de jumelles, les signes sautent
a la gueule.

D’abord, le logo bricolé. Une Terre plate stylisée comme

« embléme officiel » du mouvement, mais réalisée avec les



mémes compétences Photoshop que ta tante Monique quand
elle met un halo sur la photo de ton baptéme. Résultat : pixe-
lisation au couteau, contours baveux, détourage qui laisse un
fond blanc autour comme une auréole divine de médiocrité.
Tu pourrais presque compter les carrés de compression en

zoomant.

Ensuite, les schémas circulaires. La, c’est du grand art. Un
soleil qui fait la course autour du disque, une lune suspendue
comme une lampe Tkea au-dessus de la table, et les continents
aplatis facon plateau de jeu Monopoly. A ce stade, ce n’est
plus de la cartographie, c’est un DIY de maternelle qui a trop
sniffé le feutre. Et attention, ici pas de hasard : I’Australie
ressemble a un cookie écrasé et I’Afrique a une flaque de

sauce, mais « c’est la vraie forme, on nous I’a cachée ».

Le globe barré est leur croix sacrée. Pas un t-shirt, pas
un sticker, pas un fond d’écran sans ce symbole : la planéte
rayée d’un trait rouge, brandie comme un badge de pureté
intellectuelle. C’est leur crucifix inversé : tu le portes, tu es
sauvé de ’hérésie des « globistes ». Et surtout, ca se voit de
loin dans un supermarché.

Puis viennent les citations hors contexte. Einstein, New-
ton, Sagan... tous réquisitionnés post-mortem pour dire I'in-
verse de ce qu’ils ont défendu toute leur vie. On découpe une
phrase, on jette la suite, et voila : Einstein devient le premier

platiste confirmé. C’est art du montage a la trongonneuse.



Les photos « non retouchées »? La plus grande escro-
querie visuelle du lot. Officiellement « pures et brutes », en
réalité elles sont compressées a mort, prises en grand angle,
saturées comme un selfie Instagram de 2013. Mais chut, il ne

faut pas parler de distorsion optique, ¢a casse la magie.

Enfin, 'uniforme militant. T-shirt noir, slogans pseudo-
subversifs (« The Globe Is a Lie »), casquette a visiére plate,
comme par hasard, et lunettes de soleil portées a l'intérieur,
méme la nuit. Un look calibré pour dire : « Je suis dans la
vérité » tout en ressemblant a un figurant coupé au montage
d’un clip de rap amateur. On dirait le cosplay d’un dissident,
version Wish.

Le platiste ne se voit pas comme un type sur Internet avec
un micro qui grésille et trois t-shirts en rotation. Non. Dans
son miroir mental, il est ’héritier direct de Galilée, prét a dé-
fier PEmpire du Globe... sauf qu’au lieu de risquer le biicher,
il se connecte en fibre optique et publie un TikTok ou il me-
sure I’horizon avec une paille. Galilée, lui, avait des ennemis
en soutane. Eux, c’est la NASA et... parfois, Météo-France,
parce que méme « risque d’averses » est une manipulation.

L’anti-systéme, chez eux, c’est un principe sacré : on re-
jette tout ce qui sort d’une institution, méme si c’est pour an-
noncer qu’il fera beau demain. Vaccins, statistiques, photos
satellites, mais aussi prévisions météo, horaires de train, et

pourquoi pas ’heure officielle. Si c’est imprimé, tamponné



ou validé par quelqu’un qui a fait des études, c’est suspect.
On en arrive a des conversations surréalistes : « Tu crois

vraiment que la pluie, c’est naturel ? »

Puis vient le ton prophétique, celui qui ferait passer No-
stradamus pour un chroniqueur météo. « Un jour, la vérité
éclatera et le monde s’inclinera devant notre mur de glace. »
Pas une métaphore, non. Un vrai mur. De glace. Comme si
toute ’humanité allait se prosterner devant une banquise
facon Disney on Ice, avec Kevin_42 en maitre de cérémonie.
On n’est pas loin de ’Ancien Testament, mais avec des cas-

quettes a visiére plate.

Et enfin, le narratif d’élite incomprise : moins de 1 % de
I’humanité a « compris ». Pas toi, pas moi, enfin, pas encore,

mais eux, oui.

Le club est fermé, entrée se fait par cooptation algorith-
mique, et on te vend I'idée qu’y entrer, c’est comme recevoir
une invitation pour rejoindre les Illuminati. La différence ?
Ici, ta carte de membre est un t-shirt polyester avec un logo
pixelisé.

Dans ce petit théatre, la « différence » est surtout une mise
en scéne. Pas de risques réels, pas de véritables épreuves :
juste un confort d’outsider fabriqué sur mesure, avec les pro-
jecteurs braqués sur soi... et une conviction en béton armé
que le monde entier est dans 'erreur sauf toi et ton forum

Discord.



Chez les platistes, la preuve reine, c’est la vue. « Si je ne
le vois pas, ca n’existe pas. » Logique implacable... jusqu’a
ce que ca touche a la gravité, I’électricité ou les ondes Wi-Fi,
qu’ils utilisent pourtant pour diffuser leurs lives sur YouTube.
La, curieusement, plus besoin de voir pour y croire. L’ar-
gument est a géométrie variable : visible quand ¢a arrange,
invisible quand ca dérange.

La validation se fait en circuit fermé, facon secte de salon.
On lit les mémes sites, on cite les mémes vidéos, on applaudit
les mémes phrases, on like les mémes mémes recyclés depuis
2015. Ca tourne en rond comme une mouche coincée dans un
bocal, mais a l'intérieur, ¢a s’appelle « débat d’idées ».

La grande force du platisme, c’est de simplifier. Un univers
infini avec des lois physiques complexes, c’est angoissant.
Une assiette cosmique avec un déme en plastique par-dessus,
C’est rassurant. Pas besoin de trigonométrie, de mécanique
orbitale, ou de comprendre pourquoi ’horizon a une cour-
bure : il suffit de se dire que tout est plat et qu’on t’a menti.
Plus de mystére, juste un gros mensonge a démonter avec un
niveau a bulle.

La sélection des données, c’est 'art de trier comme un
enfant capricieux qui enléve les légumes de son assiette. Tout
ce qui colle a I'idée de départ est gardé précieusement; le
reste est jeté dans la poubelle « complot ». Photos satellites,

mesures GPS, témoignages de navigateurs ?



Pouf, « fabriqué par les élites ». Mais si un type filme un
coucher de soleil avec un Samsung de 2014, 14, on tient « une

preuve irréfutable ».

Et puis il y a cette fausse accessibilité. « Tu peux tout
vérifier chez toi. » Sauf que les expériences proposées sont
calibrées pour confirmer ’hypothése. Mesurer la courbure ?
Pas avec le bon matériel. Tester la gravité? Avec une bille
et une planche tordue. C’est comme te vendre un test ADN
avec une boite de coton-tiges : le résultat sera toujours celui
qu’ils avaient déja écrit.

En clair, l'illusion vendue, c’est celle d’une vérité a portée
de main. Pas besoin d’aller dans I’espace, pas besoin de cal-
culer : juste croire ce qui rentre dans ton champ de vision
et écarter le reste. Une science lowcost, vendue comme une
révélation premium.

Le ton, d’abord. Messianique. L’orateur ne se voit pas
comme un gars qui enchaine des lives dans sa chambre avec
un micro USB qui crache, non. Il est « porteur d’une mission
sacrée ».

Pas de soutane, mais une casquette a visiere plate; pas
d’encens, mais un fond vert qui pixelise quand il bouge la téte.
A T'entendre, on dirait qu’il s’adresse a I’humanité entiére,
alors qu’il parle a 327 abonnés, dont au moins 20 bots.

Les vidéos sont des « chocs visuels », facon kermesse de

Papocalypse. Titres en majuscules : « LA NASA MENT!!! »,



« VERITE INTERDITE SUR L’HORIZON!!!'! », toujours trois
points d’exclamation, sinon ¢a manque de sérieux. Les vi-
gnettes sont un festival de rouge et de jaune criard, avec des
fleches géantes et des cercles maladroitement tracés au Paint.
Ca attire I'ceil comme un panneau « Promo sur la biére » a

I'entrée d’un supermarché.

La répétition est ’arme lourde. Les mémes arguments re-
cyclés depuis 2015, répétés jusqu’a devenir « évidents » par
simple usure mentale. On retrouve toujours la bouteille d’eau
qui ne se renverse pas, le niveau a bulle de chantier, et la
fameuse photo prise depuis un balcon. Rien ne change, sauf

la chemise du présentateur (et encore, pas toujours).

Coté ambiance sonore, c’est une orgie de boucles gratuites
et de bruitages volés sur YouTube. De la basse qui vibre a
chaque « révélation », des effets pseudo-cinématiques qui
feraient passer un diaporama PowerPoint pour Interstellar.
Le tout mixé a la truelle, avec des transitions qui claquent

comme un MP3 corrompu.

Et toujours, le narratif d’urgence. « Il faut se réveiller
maintenant, avant qu’il ne soit trop tard. » Trop tard pour
quoi? Personne ne le sait. Peut-étre que le mur de glace va
fondre, peut-étre que la NASA va repeindre le ciel, ou peut-
étre qu’il faut juste se dépécher avant que la vidéo ne soit

démonétisée. Ce flou est stratégique : on garde le spectateur



en alerte, suspendu a une catastrophe vague qui ne vient
jamais.

En somme, le discours platiste, c’est un mélange de télé-
évangélisme discount et de vidéo complotiste en solde : beau-
coup de bruit, beaucoup de couleur, et un vide abyssal au
centre.

Mais avant de démonter piece par piéce cette Fiat Panda
cosmologique, il faut retourner voir d’ou elle sort. Parce que
ce cirque n’a pas poussé tout seul comme une mauvaise
herbe sur YouTube : il a des racines, profondes et un peu moi-
sies, entre mythologie antique et sous-cultures numériques
a Podeur tenace de plastique chauffé par un vieux modem
56k. On parle de ’époque ou « Internet » ressemblait a un
cybercafé glauque, ou les forums se chargeaient en tranches,
et ou chaque image mettait trois minutes a s’afficher... ce qui
laissait largement le temps de se convaincre que la NASA
avait truqué la photo.

Bref, pour comprendre comment on en est arrivés a Ke-
vin_42 et son mur de glace, il faut remonter a I’age des tor-
tues géantes, des cartes dessinées comme des sets de table, et
des débats en ligne tapés avec deux doigts trempés dans la

paranoia pure.
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