CHAPITRE 1

Avant-propos : 'emballage

du mythe



Présentation de la facade flatteuse

On commence toujours par une belle vitrine. C’est la régle.

Méme les cercueils ont des poignées dorées.

La « transition écologique », on nous la sert comme le
chef-d’ceuvre collectif du siécle. Un genre de grande messe
verte ou chaque citoyen, du trader en trottinette au vegan
qui trie ses ongles, serait un apétre du changement. Ca sent
bon I'union sacrée, le storytelling sponsorisé par I’angoisse
climatique et validé par PowerPoint. On dirait une campagne

électorale sous Xanax.

Les images? Ah, les images. Des panneaux solaires qui
brillent comme si le soleil leur sucait la vitre. Des éoliennes
dressées fierement comme des sextoys géants sur fond de
prairie photoshopée. Et bien sir, les foréts verdoyantes fil-
mées par drones, musique douce en fond, pendant que, hors-

champ, on rase des hectares a la pelleteuse.

Tout ¢a emballé dans un lexique si rassurant qu’on pour-
rait le prescrire en suppositoire : durable, responsable, ver-
tueux. Des mots qui collent bien a des flacons vides. On
pourrait rebaptiser un géant pétrolier « Vert & Fils » et ca
passerait.

C’est pas un projet, c’est un décor. Un film de propagande
tourné en haute définition, mais sans scénario. Tu regardes
ca de loin, t’as presque envie d’y croire. De pres, ¢a sent le

carton mouillé et la peinture au plomb.



Signes distinctifs visibles

Tu les reconnais a I’odeur de menthe frelatée et a la gueule
d’ange repeinte : vert, bleu, blanc. Le triptyque des impos-
teurs chlorophyllés. Vert comme ’espoir (d’investir). Bleu
comme le ciel (des actionnaires). Blanc comme la chemise du
connard qui préside la conférence COP a numéro variable. Le
logo ? Une feuille. Ou une goutte d’eau. Ou une planéte qui
sourit. Bref, I’alphabet graphique des marques qui veulent

baiser la Terre en la regardant dans les yeux.

Méme les pétroliers se mettent a la calligraphie bucolique.
Si un jour tu vois une bombe a fragmentation avec un logo

de colibri, c’est que le branding aura gagné la guerre.

Et puis y’a le grand classique : le PDG en chemise blanche,
toujours blanche, jamais tichée par une marée noire, en
train de planter un arbre, devant les caméras, avec le sourire
humble du pyromane qui inaugure la caserne. L’arbre meurt
six mois plus tard, mais la photo vit éternellement dans le

rapport annuel.

Et pour les chiffres? Ah, les chiffres. On nous balance
des « -50 % d’émissions d’ici 2030 » comme un vendeur de
lessive balance des « 99 % de bactéries éliminées ». Jamais
de contexte. Jamais d’explication. Juste du pourcentage qui
brille, pour qu’on oublie que pendant ce temps, on continue
de briler du kéroséne pour importer des bananes bios en

plein hiver.



C’est pas de la transparence, c’est du vitrail marketing : ¢a
filtre la lumiere pour que tu voies ce qu’il faut, pas ce qui est

la.

La « différence » affichée

Le génie du mythe, c’est qu’il se présente comme le com-
promis parfait. Ni extréme, ni passif. Juste ce qu’il faut de
changement pour qu’on ne change rien. Une sorte de cen-

triste de I’écologie, en costard biosourcé.

La « transition écologique », c’est vendu comme la voie
médiane : raisonnable, techno-friendly, inoffensive pour les
marchés. Ni la militante en colére hystérique, ni le climatos-
ceptique en cravate climatosceptique. Un truc bien propre,
bien poli, qui promet de sauver les ours blancs sans faire
trembler le la Bourse.

Et comme dans tout bon conte pour enfants adultes, on
nous promet le meilleur des deux mondes : une planéte sau-
vée, sans sacrifier la croissance. En clair, on va continuer a
produire des SUV pour aller planter des betteraves en perma-
culture. Le tout sponsorisé par une banque internationale et
les rires enregistrés de la Bourse.

IIs appellent ¢a une « transformation déja en marche ».
Tu veux dire le genre de marche lente, muette et grasse d'un
mammouth déguisé en colibri. Ils te servent ¢ca comme une

évidence historique : « on ne peut plus revenir en arriére »,



disent-ils, alors qu’en vrai, ils n’ont jamais quitté la ligne de
départ, ils ont juste repeint le bitume en vert fluo.

On est censés croire qu'un systeme fondé sur le pillage, la
vitesse et le gaspillage va soudainement muter en colocation
entre capitalisme et conscience écologique. C’est pas une
mutation. C’est une opération de chirurgie esthétique ratée :

le monstre saigne encore, mais regarde son nouveau nez.

L’illusion vendue

Le mythe, comme toute bonne arnaque, repose sur une
promesse simple : « T’inquiéte pas, on va rien changer, mais
tout ira mieux. »

On te parle « d’ajustements techniques » comme si on
pouvait régler un incendie de forét avec un extincteur re-
chargeable. Panneaux solaires, moteurs hybrides, applis pour
calculer ton empreinte carbone pendant que tu commandes
des conneries sur une plateforme mondiale. La technique va
nous sauver, qu’ils disent, c’est pratique, ¢a évite de toucher

a la cause.

Et pendant que les industries continuent de pomper la
planéte comme une vieille orange, on te dit que toi, citoyen
responsable, tu peux « faire ta part ». Ferme bien ton robi-
net. Trie ton plastique. N’achete plus de coton-tiges. Pendant
que un géant pétrolier, un géant du soda et une plateforme

mondiale vomissent du carbone a la tonne, toi tu deviens le



commis de la conscience collective, avec ton sac en toile et
ton compost qui pue dans le balcon.

C’est une mise en scéne parfaite :

Les coupables restent invisibles, Les victimes deviennent
les figurants, Et toi, on te colle un role de super-héros de
cuisine, version Captain Tri Sélectif.

Et surtout, surtout : on t’assure que ca va vite. Les pubs
sont pleines de « solutions déja en action », de « révolu-
tions en marche », pendant que les courbes d’émissions res-
semblent a une ligne de coke étalée sur une décennie.

Le rythme est dramatique. Mais pas dans le bon sens. On
vend du progrés comme on vend un abonnement a la salle :
promesse de transformation, absence de résultats, et culpabi-

lité en bonus.

Dynamique du discours

Tu I'as sGrement remarqué : la « transition écologique »
ne se pense pas, elle se vend. Comme une lessive ou une
bagnole. Et faut que ca claque a loreille.

Les médias débitent les slogans comme des shots de vodka
en afterwork : « green is the new deal », « zéro carbone,
z€ro souci », « ensemble pour demain », des phrases vides,
calibrées pour les neurones fatigués et les scrolls distraits.
Ca va vite, ¢a rime, et ¢ca endort. Le fond, on s’en branle.

L’important, c’est le tempo.



Et comme le cocktail doit passer sans grimace, on y mé-
lange tout : Une image de bébé phoque qui joue dans la neige.
Un mot compliqué balancé en voix-off : résilience climatique,
neutralité carbone, compensation. Et bim, tu as 'impression
d’étre dans un documentaire Arte, sauf que c’est une pub

pour un SUV.

La ou ca devient grotesque, mais rentable, c’est que I’éco-
logie est désormais un produit de luxe. Un truc de riche
propre sur lui, qui bouffe vegan mais voyage en jet privé. On
te vend des gourdes a 80 balles, des baskets « éthiques » a
base de plastique recyclé, et des stages de reconnexion a la
nature dans des écolodges chauffés au diesel.

L’écologie, c’est devenu un lifestyle. Un segment de mar-
ché. Une ligne comptable dans un business plan.

Et pendant que la planéte crame comme une merguez
oubliée, on t’'invite a « sauver le monde » avec une app et

un tote bag sérigraphié. Mais t’inquiete. C’est certifié vert.



