CHAPITRE 1

Avant-propos -

L’emballage du mythe



L’image officielle : « le potentiel caché en

toi »

Tu vois le décor? On te vend ton propre cerveau comme
un abonnement Netflix premium que t’aurais oublié d’acti-
ver. Le pitch est simple : « tu vaux plus que ce que tu crois ».
En clair, si ta vie ressemble a un frigo vide un dimanche soir,
ce n’est pas parce que tu t’es planté, c’est parce que ton cer-
veau roupille a 90 %. Bonne nouvelle : tu n’es pas nul, juste en
veille prolongée. Le génie intérieur, parait-il, dort en toi. Mais
pas de panique : un coach auto-proclamé a la clé. Il te la loue
au prix d’un stage ou tu « boostes ton QI et ta mémoire » en
trente jours chrono. La messe est dite : salut éternel, jeunesse
éternelle, et entre deux respirations profondes, illumination
neuronale. Le marketing et la religion ont toujours partagé le
méme vocabulaire : la promesse d’un ailleurs meilleur, sauf
que la, le paradis est coincé dans ton crine. Imagine la révéla-
tion : tu n’as pas foiré ta carriere, c’est juste que ton cerveau
ne s’est pas encore connecté au Wi-Fi. Tu galéres a finir tes
fins de mois? Normal, Einstein, toi tu n’as pas encore déblo-
qué la version complete. Et pour te donner I'image : pense a
un pauvre type enfermé, son cerveau en cage, la clé autour du
cou... mais c’est lui-méme le gardien. Absurde, mais vendeur.
On te vend ton cortex comme un compte bancaire secret dont
tu aurais paumé le mot de passe. La différence ? La banque te

vole tes frais en silence, ici tu paies de bon cceur pour qu’on



t’explique que tu as toujours été riche... dans 'imaginaire.
Punchline : si tu échoues, ce n’est pas toi, c’est ton cerveau
paresseux, autrement dit, ton cortex est officiellement ton
alibi. Mais une promesse sans slogans, c’est comme un coach

sans micro—casque . gane marche pas.

1.2 Les slogans vendeurs : de la « limite

intérieure »

aux « superpouvoirs latents » Les slogans, ¢’est la cocaine
du mythe. Ca ne nourrit pas, ¢a excite. Le champ lexical est
toujours le méme : illimité, pouvoir, éveil, secret, débloquer.
Bref, tout ce qu’on colle aussi bien sur une poudre protéi-
née que sur un gourou du dimanche. On te répéte que tu
as été trompé toute ta vie, mais qu’enfin, grace a eux, tu
peux « ouvrir la porte ». Quelle porte? Celle d’'un cerveau
qui n’a jamais été fermé, mais chut, faut pas casser la vente.
Ca fonctionne exactement comme les pubs fitness : « libére
ton corps », « dévoile ta force cachée ». Sauf qu’ici, c’est ton
cortex qu’on t’invite a sculpter, sans transpiration, juste avec
un virement bancaire. « Utilisez 100 % de votre cerveau en 30
jours! », le bootcamp mental version McDo. « Boostez votre
mémoire et votre créativité grace aux 90 % inexploités »,
comme si ton cerveau était une appli en béta qu’il suffisait de
mettre a jour. Et les jaquettes de bouquins de développement

personnel n’aident pas : silhouettes méditatives, verbes qui



claquent, titres qui hurlent « Eveillez le génie en vous ». Spoi-
ler : le génie, il n’est pas en toi. Ce qui est en toi, c’est surtout
une vulnérabilité marketing. Imagine la version téléachat :
« Aujourd’hui seulement, 2 % de cerveau activé en plus pour
le prix d’'un abonnement annuel! Et si tu appelles dans les
dix prochaines minutes, on t’offre un cortex de rechange! »
Ca fait rire, mais c’est la méme mécanique : une promesse
rapide, spectaculaire, totalement invérifiable. Mais des mots
sans images, c’est fade. Alors on a habillé le mythe de néons

neuronaux.

1.3 Les symboles visuels : cerveaux en
flammes, ampoules allumées, guirlandes

neuronales

Les images, c’est le vernis qui fait tenir la supercherie. On
balance des IRM trafiquées aux couleurs flashy, des éclairs
électriques qui traversent des cranes photoshopés, et des sil-
houettes méditatives noyées dans des halos violets. Tu ne
comprends rien ? Parfait, c’est précisément le but. Plus c’est
ésotérique et pseudo-scientifique, plus ca sent le sérieux. On
repeint les neurones comme des constellations, comme si
ton cortex était un planétarium sous LSD. Le c6té hypno-
tique est imparable. Une image d’IRM, méme sortie du cul
d’'un PowerPoint, a plus de poids qu'un article de neuros-

ciences. C’est I’équivalent cérébral de la pub pour lessive :



couleurs vives = efficacité garantie. Tu laves plus blanc, tu
penses plus vite. Et si en prime la silhouette du client brille
d’un bleu électrique, c’est jackpot marketing. On retrouve
la méme tambouille partout : pubs Instagram pour applis de
« brain training » avec cerveaux lumineux, vidéos YouTube
de « neurocoachs » ou des animations 3D tournent derriére
comme si Pixar avait validé le diplome, et au cinéma, des
cranes s’illuminent littéralement (Lucy, Limitless). Résultat :
on croit que le génie ressemble a une guirlande de Noél sous
amphétamines. A croire que le cerveau est un feu d’artifice
sponsorisé par EDF. Une explosion de couleurs pour cacher
le vide scientifique. Mais pour donner du poids a ces images,

il fallait un coupable : toi, pauvre mortel limité.

1.4 La différence affichée : toi a 10 %, les
génies a 90 %

Voila le tour de passe-passe : on brandit les totems. Ein-
stein, Mozart, Tesla. Les saints patrons du cortex en hyper-
drive. On te balance leurs noms comme des cartes Pokémon
légendaires : eux, les élus qui auraient utilisé 90 % de leur
cerveau, pendant que toi tu vivotes a 10 %, coincé en mode
Fiat Panda. Eux, Ferrari neuronale. Toi, Twingo qui cale au
feu rouge. La mécanique est vieille comme la messe : fas-
cination d’un c6té, culpabilisation de I'autre. Tu admires le

génie, puis tu te flagelles de ne pas en faire partie. Et juste au



moment ou tu te sens une vieille chaussette mentale, arrive
le sauveur en costard : « Mais vous aussi, vous pouvez libérer
vos 90 %! » Spoiler : ce n’est pas Einstein qui parlait, ¢’était le
tiroir-caisse. Evidemment, les citations sont fausses, mais ca
marche encore. « Einstein disait qu'on n’utilise que 10 % de
notre cerveau. » Non, il n’a jamais dit ¢a. Le pauvre n’a déja
pas trouvé le temps d’acheter des chaussettes assorties, alors
imaginer qu’il passait ses soirées a mesurer les pourcentages
d’usage cortical, c’est risible. Les conférences reprennent
le méme sketch : le conférencier oppose « le commun des
mortels » aux génies pour te vendre son séminaire miracle.
Toi, lattardé cérébral, tu peux devenir ’héritier de Tesla...
moyennant un virement PayPal. Einstein utilisait 90 % de son
cerveau ? Peut-étre, mais jamais pour choisir ses chaussettes.
Et toi, on t’écrase sous la comparaison avant de t’agiter la

carotte sous le nez : les superpouvoirs.

1.5 L’illusion promise : illumination, génie
instantané, pouvoirs hors-norme

Et 14, on sort le menu prestige : mémoire photographique,
intelligence surhumaine, télépathie, clairvoyance, créativité
infinie. Tout ce que ton quotidien banal n’a jamais pu t’of-
frir, on te le promet en version illimitée. Tu crois acheter un
séminaire, tu ressors avec la notice d’'un super-héros Marvel

mal imprimée. Le vocabulaire est recyclé des deux grandes



machines a illusions : la religion et Hollywood. Tu n’actives
pas ton cerveau, tu t’illumines. Pas de cours de maths chiants,
mais une révélation cosmique. Pas de travail de fond, juste
« I’éveil intérieur ». Et dans la téte du client, ca résonne
comme un psaume : « Un jour, moi aussi je léverai des voi-
tures avec la pensée. » Hollywood a fait le reste : Limitless et
sa pilule miracle qui transforme un raté en dieu vivant; Lucy
ou Scarlett Johansson finit par devenir clé USB cosmique ; X-
Men ou chaque mutant est la pub ambulante d’un cerveau a
120 %. Résultat : on confond fiction et notice scientifique. A
croire que la salle de cinéma est devenue un laboratoire de
neurosciences certifié par Popcorn & Co. Et les témoignages
des séminaires sont du méme acabit : « Depuis que j’ai activé
mes 90 %, j’ai appris le mandarin en deux semaines. » Bien
str. Et moi, depuis que j’ai bu un café soluble, j’ai maitrisé
la téléportation. Apparemment, les 90 % restants incluent
aussi la télépathie avec ton chien et la capacité de calculer les
imp6bts les yeux fermés. Mais pour que tout ca tienne debout,

il fallait une scéne, des acteurs et beaucoup de paillettes.

1.6 La mise en scéne : coachs, TED Talks,

Hollywood, citations Pinterest

Le spectacle est bien huilé. D’abord, le coach charisma-

tique avec son micro-casque vissé au crane : demi-gourou,



demi-vendeur Darty. Il t’explique que ton cerveau dort, pen-
dant que son compte en banque se réveille. Puis viennent
les conférenciers TED, lumiére tamisée et phrases choc, qui
balancent le « 10 % » comme une vérité universelle, em-
ballée dans du storytelling a ’américaine. La salle applau-
dit, personne ne leve la main pour demander une preuve.
Hollywood fait sa part, en projetant sur grand écran des
cerveaux qui s’illuminent comme des lampadaires sous coke.
Et derriere, les réseaux sociaux recyclent le tout en boucle :
citations Pinterest attribuées a Einstein (« Nous n’utilisons
que 10 % de notre cerveau, imaginez le reste... ») posées sur
des photos de galaxies cheap. Une fraude tellement recyclée
qu’elle devrait avoir son logo vert. Tout est la : un peu de jar-
gon scientifique pour crédibiliser, une pincée de spiritualité
pour rassurer, et une montagne de marketing pour encais-
ser. Tu mates une vidéo d’un coach « neuro-boost » en 21
jours : avant/apres avec des IRM colorées sorties de Paint, et
tu finis par croire que ton cortex est un biceps qu’on peut
gonfler avec trois séries d’abdos neuronaux. C’est la litur-
gie moderne : PowerPoint en guise de bible, micro-casque
comme calice, et promesse de révélation neuronale. Tout ¢a
a lair vieux comme le monde, mais d’ou vient cette légende ?
Spoiler : elle n’a rien de millénaire, juste beaucoup de recy-

clage.



