FRAGMENT 1

« C’est du bon sens » : 1a phrase préférée des idées jamais
vérifiées

Il y a toujours quelqu’un pour dire ¢a.

A table, entre le fromage et la petite lecon de vie. En réunion, quand une décision
absurde vient d’étre présentée avec un diaporama propre. Sur un plateau télé, quand un expert
de passage vient expliquer la vie des autres depuis un fauteuil qui n’a jamais connu la fin de
mois a découvert. Dans une discussion de famille, quand quelqu’un veut enterrer une nuance
sous une pelle de certitude. Méme chez le médecin, parfois, quand le corps humain, cette
machine pourtant assez mal élevée, refuse de se comporter comme dans les phrases simples.

« Enfin, c’est du bon sens. »

Voila. C’est dit. La discussion peut maintenant enfiler son pyjama et mourir
tranquillement.

Le bon sens a une réputation magnifique. Il sent la terre, 'expérience, la sagesse
populaire, les anciens qui savaient, les gens simples qui n’ont pas besoin de grands mots pour
comprendre la vie. Il arrive avec des bottes, une chemise ouverte et un air solide. Il donne
Iimpression d’étre né avant les idéologies, avant les livres, avant les experts, avant les études,
avant les complications modernes. Il serait la, pur, évident, naturel, comme une vérité sortie
directement du ventre du monde.

C’est beau.

C’est aussi souvent une énorme fainéantise intellectuelle avec une moustache de paysan
imaginaire.

Parce que le bon sens, dans beaucoup de conversations, ne signifie pas « j’ai observé,
comparé, vérifié, réfléchi et jarrive a cette conclusion simple ». Il signifie plut6t: « Je n’ai
pas envie de démontrer ce que je pense, mais jaimerais que tu arrétes de poser des
questions. »

Le bon sens sert alors de raccourci. Pas toujours un mauvais raccourci, d’ailleurs. Parfois,
il contient une intuition correcte. Il y a des évidences pratiques qui tiennent debout. Ne pas
mettre sa main dans le feu, c’est du bon sens. Ne pas confier ses économies a un inconnu qui
promet de les tripler en deux semaines depuis une photo de profil avec lunettes de soleil, c’est
du bon sens. Ne pas répondre « calme-toi» a quelqu’un qui est déja furieux, c’est aussi du
bon sens, méme si I'humanité continue visiblement ses expériences en laboratoire
relationnel.

Le probléeme commence quand le bon sens quitte le terrain pratique pour devenir une
arme sociale.



La, il ne sert plus a éviter une erreur évidente. Il sert a bloquer une discussion. II sert a
donner a une opinion I’allure d’une loi naturelle. Il sert a faire passer un jugement personnel,
une habitude ancienne, un réflexe de classe, une peur, une norme ou un intérét pour une
vérité tellement évidente qu’il serait presque indécent de la questionner.

« C’est du bon sens de travailler dur. »

D’accord. Mais pour quel salaire, dans quelles conditions, avec quelle santé, quelle
reconnaissance, quelles protections, quelle marge de décision, quelle fatigue accumulée,
quelle possibilité de refuser? La phrase ne répond pas. Elle préfere poser la main sur I’épaule
du salarié épuisé et lui expliquer que P’effort est une vertu. Trés émouvant. Surtout quand
celui qui parle rentre chez lui avant la fermeture.

« C’est du bon sens de faire attention a son argent. »

Sans doute. Mais quand le loyer mange la moitié du revenu, que I’électricité grimpe, que
les soins cotitent, que ’alimentation correcte devient un exercice de jonglage et que le
moindre imprévu ressemble a une embuscade bancaire, le bon sens budgétaire commence a
avoir les bras courts. Il ne suffit pas toujours de « mieux gérer ». Parfois, il faudrait surtout
arréter de confondre pauvreté et mauvais tableur.

« C’est du bon sens d’éduquer les enfants avec de la fermeté. »

Tres bien. Mais fermeté veut dire quoi? Cadre? Violence? Silence imposé ? Humiliation
polie? Reproduction de ce qu’on a subi en prétendant que ¢a nous a construits, alors que ¢a
nous a surtout appris a serrer les dents avec élégance ? La encore, le bon sens évite le détail. Et
le détail, comme par hasard, c’est souvent la que se planquent les dégats.

Le bon sens a une autre particularité: il adore se présenter comme neutre.

Il prétend ne pas appartenir a une époque, une classe sociale, une culture, une famille,
une tradition, un intérét. Il serait simplement « le réel ». Pourtant, ce qu’on appelle bon sens
change selon les milieux, les pays, les générations, les métiers, les religions, les normes
politiques, les habitudes économiques. Ce qui parait évident ici peut sembler absurde ailleurs.
Ce qui paraissait normal hier peut devenir honteux aujourd’hui. Ce qui semblait raisonnable
a une génération peut ressembler a une cage pour la suivante.

Le bon sens n’est donc pas une source pure. C’est souvent un vieux robinet collectif. I
peut donner de I’eau potable. Il peut aussi donner de la rouille.

Et comme personne n’aime vérifier le robinet familial, on continue de boire.

Dans un débat politique, le bon sens est particulicrement utile. II permet de dire des
choses brutales avec un air raisonnable. « On ne peut pas accueillir tout le monde, c’est du
bon sens.» «Il faut remettre les gens au travail, c’est du bon sens. » «On ne peut pas
dépenser plus que ce qu’on a, c’est du bon sens. » « Il faut plus de sécurité, c’est du bon sens. »
Chaque phrase mérite peut-étre une discussion. Mais le bon sens les présente comme des
conclusions déja prétes, emballées, livrées, débarrassées de leurs contradictions.

Qui est «tout le monde»? De quel travail parle-t-on? Qui a dépensé quoi? Ou va
Pargent? Quelle sécurité? Pour qui? Contre qui? A quel prix? Avec quels effets? Le bon sens
n’aime pas ces questions. Elles font perdre du temps a la phrase. Elles obligent a ouvrir les
tiroirs.
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Dans le management, il devient carrément un outil de maintenance sociale. «II faut
étre agile, c’est du bon sens. » « Il faut accepter le changement, c’est du bon sens. » «II faut
faire des efforts, c’est du bon sens.» Traduction possible: la direction a mal prévu, les
moyens manquent, la charge augmente, les décisions sont prises ailleurs, mais il serait
vraiment dommage que tu le formules comme ¢a, avec ton petit air syndical de personne qui
a remarqué la fumée.

Le bon sens demande alors aux autres d’étre raisonnables devant les conséquences d’une
organisation qui ne I’a pas été.

C’est la qu’il devient vraiment intéressant: il fonctionne souvent comme une honte
préventive.

Avant méme de contester, tu sens que tu vas passer pour compliqué. Tu vas étre celui qui
«cherche toujours des problemes». Celui qui «intellectualise tout». Celui qui «ne
comprend pas la vraie vie ». Celui qui « refuse les évidences ». La phrase a déja préparé ta
punition sociale. Elle te regarde avec 'air fatigué des gens qui pensent que réfléchir est une
forme d’impolitesse.

Alors beaucoup se taisent.

IIs ne sont pas convaincus. Ils sont fatigués. Ou prudents. Ou habitués. Le bon sens a
gagné non parce qu’il a prouvé quelque chose, mais parce qu’il a rendu la contestation
cotiteuse. C’est une victoire tres fréquente dans I’histoire des idées médiocres.

11 faut pourtant étre juste : le bon sens n’est pas toujours faux.

Le probleme n’est pas son existence. Le probleme est son immunité. Une idée simple
peut étre utile. Une regle pratique peut éviter du chaos. Une intuition collective peut contenir
une expérience réelle. Tout ne mérite pas un colloque de trois jours avec graphiques et badges
nominatifs. Il y a des évidences qui tiennent, des prudences valables, des gestes transmis parce
qu’ils fonctionnent.

Mais une idée solide accepte d’étre regardée.

Elle ne s’effondre pas parce qu’on lui demande d’ot elle vient. Elle ne crie pas au mépris
deés qu’on I'interroge. Elle ne se cache pas derriére « tout le monde sait bien que ». Elle peut
expliquer, préciser, reconnaitre ses limites, admettre ses exceptions. Le vrai bon sens n’a pas
peur de la vérification. Le faux, lui, la traite comme une attaque personnelle.

C’est souvent la qu’on peut faire le tri.

Quand quelqu’un dit «c’est du bon sens », il faut répondre mentalement: peut-étre.
Mais quel bon sens? Celui de qui? Né ot1? Pratique pour qui? Vérifié comment? Et qu’est-ce
qu’il m’empéche de voir?

Parce que beaucoup de phrases dites au nom du bon sens sont en réalité de vieilles
opinions avec des papiers d’identité falsifiés. Elles ont traversé les familles, les écoles, les
entreprises, les médias, les habitudes, les peurs et les petites hiérarchies. Elles ont pris des
rides, donc on les appelle sages. Elles ont survécu, donc on les croit vraies. Or survivre n’a
jamais prouvé la vérité. Les cafards aussi survivent tres bien, et personne ne leur confie une
chaire de philosophie.

Le bon sens mérite donc moins de respect automatique et plus d’inspection sanitaire.
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11 peut étre une boussole. Il peut aussi étre une vieille chaise mentale sur laquelle tout le
monde continue de s’asseoir parce que personne n’a regardé si elle était pourrie.

Et quand une chaise grince depuis trois générations, ce n’est pas manquer de respect aux
anciens que de vérifier les pieds.

C’est éviter de se casser la gueule en appelant ¢a tradition.
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