Chapitre 1 - Ce qu’il y a vraiment dans une
batterie

1.1 - Une batterie n’est pas un miracle : c’est un
assemblage de matiéres

Tu branches ton téléphone. Rien ne se passe, du moins rien de visible. Pas de bruit,
pas d’odeur, pas de fumée. Une icOne apparait, une petite lumiére s’allume, et I'objet
se recharge comme s’il puisait dans une forme d’énergie propre, abstraite, presque
polie. Le geste est devenu banal, presque anesthésié. C’est précisément pour ¢a qu’il
fonctionne si bien : il ne déclenche plus aucune question.

Ce que tu appelles « une batterie » est pourtant tout sauf un objet simple. C’est un
empilement méthodique de composants qui n’ont rien de magique : une cathode, une
anode, un électrolyte, un séparateur, des collecteurs de courant, un boitier, des
connexions. A cela s’ajoutent plusieurs niveaux d’organisation : la cellule, puis le
module, puis le pack. Rien de tout cela n’a été concu pour impressionner qui que ce
soit. Tout a été congu pour fonctionner, durer, et surtout étre reproductible a grande
échelle.

Le mot batterie, lui, fait un sale boulot avec beaucoup d’élégance. Il
compacte cette complexité en un bloc neutre. Il transforme un
assemblage industriel en objet domestique. Il efface la chaine derriere le
produit fini. C’est un mot d’ingénieur recyclé en mot de confort.

On te vend une unité. Tu utilises un systéme.

Chaque élément a pourtant une fonction précise. La cathode stocke une partie de
I’énergie sous forme chimique. L’anode en accueille une autre. L’électrolyte permet
aux ions de circuler entre les deux. Le séparateur empéche que tout se touche et que
I’ensemble se transforme en court-circuit spectaculaire. Rien ici n’est abstrait. Tout
repose sur des matériaux concrets, avec des propriétés physiques et chimiques
spécifiques. Si 'un d’eux disparait, la batterie cesse d’exister. Pas symboliquement.
Littéralement.

Et C’est 1a que le décor commence a se fissurer.

Parce que ces matériaux ne sont pas apparus dans un laboratoire immaculé, sous la
lumiere froide d’un bureau d’ingénieurs. Ils ont été extraits. Arrachés a un sol précis.
Passés par des étapes de transformation lourdes, chimiques, énergivores.
Transportés, concentrés, raffinés, assemblés. Chaque couche de la batterie
correspond a une couche de réalité que le produit final efface avec une élégance
presque obscene.
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Une batterie ne nait pas dans une usine d’assemblage. Elle y termine
seulement sa métamorphose.

Avant cela, il y a la mine. Puis l'usine de traitement. Puis le raffinage.
Puis la fabrication des composants. Puis ’'assemblage des cellules. Puis
Iintégration dans un produit. A chaque étape, la matiére change de
forme et, au passage, perd un peu de son histoire. Pas parce qu’elle
disparait, mais parce qu’elle devient illisible.

Cest une mécanique bien rodée. Plus la chaine est longue, plus le produit
parait simple.

L’industrie moderne ne supprime pas la complexité. Elle la disperse. Elle
la fragmente. Elle la répartit de telle sorte qu’aucune étape ne semble
porter, a elle seule, la charge morale de ’ensemble. Le résultat parait
propre, non pas parce qu’il n’y a pas d’impacts, mais parce qu’une
grande partie de ces impacts a été repoussée hors du champ immédiat de
I'usage.

C’est exactement le méme principe qui permet a un vétement d’arriver en boutique
sans évoquer les champs de coton, les ateliers, les teintures chimiques ou les mains
qui ’ont cousu. Sauf qu’ici, on parle d’un objet vendu comme solution a un probleme
global. Le niveau d’exigence devrait étre plus élevé. Il ne I’est pas toujours, parce que

le débat public préfere regarder I'usage final plutét que la chaine compleéte. C’est plus
simple. Et surtout, c’est plus reposant pour les consciences.

A ce stade, il ne s’agit pas encore d’accuser. Il ’agit de remettre les pieces
sur la table. Une batterie n’est pas une promesse. C’est une chaine
matérielle compressée dans un objet compact. Et comme toute chaine,
elle commence quelque part. Dans des lieux, avec des ressources, dans
des conditions qui n’ont rien d’abstrait.

1.2 - Comment une batterie lithium-ion fonctionne

Une batterie lithium-ion n’est pas un réservoir d’énergie. Cest un
systeme de circulation. Rien ne « stocke » I’électricité comme on
stockerait de I’eau dans une cuve. Ce qui existe, c’est un mouvement
contr6lé de particules chargées — des ions — entre deux podles, a travers
des matériaux congus pour les accueillir, les laisser passer, puis les
retenir a nouveau.
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Le lithium, dans cette histoire, n’est pas la pour décorer les discours de transition. Il
sert de messager. Il circule. Quand tu utilises ton téléphone, les ions lithium quittent
Panode pour aller vers la cathode. Quand tu le recharges, ils font le trajet inverse.
Cest ce va-et-vient qui permet de libérer ou de capter de I’énergie. Rien de mystique.
Juste une migration organisée a I’échelle microscopique.

Mais ce mouvement n’est possible que parce que chaque élément du systeme joue un
role précis. La cathode, d’abord, n’est pas un simple composant parmi d’autres. C’est
elle qui détermine en grande partie la nature de la batterie : sa densité énergétique,
sa durée de vie, sa stabilité. En clair, c’est 1a que se décide la performance. Et cette
cathode n’est pas faite d’'un matériau neutre. Elle dépend de combinaisons
spécifiques de métaux, dont on reparlera, et qui ne viennent pas de n’importe ou.

En face, ’anode est souvent composée de graphite. Moins spectaculaire dans les
discours publics, mais absolument centrale. C’est elle qui accueille les ions lithium
lors de la recharge. Sans elle, le systeme s’effondre. Pourtant, elle reste largement
absente des récits simplifiés, sans doute parce qu’elle se préte moins facilement que
d’autres matériaux a la mise en scene publique.

Entre les deux, il y a 1’électrolyte. C’est lui qui permet aux ions de
circuler. Pas aux électrons — eux passent par le circuit externe et
alimentent ton appareil — mais aux ions. Cette distinction compte, méme
si elle disparait souvent dans les explications grand public. L’électrolyte
est un milieu, pas une source. Il ne crée rien. Il rend le mouvement
possible.

Et puis il y a le séparateur. Une piéce discrete, mais vitale. Il empéche les
deux électrodes de se toucher. Sans lui, le systeme court-circuite.
Littéralement. On parle souvent de performance, beaucoup moins de
stabilité. Pourtant, c’est ce type de composant qui évite que la batterie
devienne un probléme au lieu d’une solution.

Ce que tu tiens dans la main n’est donc pas une unité homogene. C’est un
équilibre fragile entre plusieurs matériaux, chacun avec ses contraintes,
ses propriétés, et surtout ses origines. L’énergie ne flotte pas dans un
vide technologique. Elle dépend d’un agencement précis de matieres
physiques, extraites, transformées, sélectionnées pour leurs
comportements.

Et c’est 1a que le mot « batterie » devient un outil de simplification
presque trop efficace.

Parce qu’il donne I'impression d’un objet unique, standardisé, interchangeable. Alors
qu’en réalité, il existe plusieurs chimies de batteries lithium-ion. Certaines utilisent
davantage de nickel, d’autres de cobalt, d’autres encore s’en passent partiellement ou
totalement. Certaines privilégient la densité énergétique, d’autres la stabilité ou le
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colt. Derriere le méme mot, tu as des architectures différentes, donc des dépendances
différentes.

Dire « batterie » sans préciser laquelle, c’est comme parler de « moteur »
sans dire s’il fonctionne a l’essence, au diesel ou a 1’électricité. Cest
suffisant pour une conversation de surface. Pas pour comprendre un
systeme.

Et cette confusion n’a rien d’innocent. Elle permet de ramener le débat a des slogans
simples la ou la réalité impose des arbitrages beaucoup moins propres. Si toutes les
batteries étaient identiques, le probléme serait uniforme. Il ne I’est pas. Il se déplace.
Il se recompose. Il change de forme selon les choix industriels, les contraintes
géopolitiques, les colts et les stratégies.

Autrement dit, il n’y a pas « une » batterie. Il y a des configurations,
chacune avec ses propres conséquences.

1.3 — Toutes les batteries ne se valent pas, et elles ne
demandent pas toutes les mémes métaux

Si toutes les batteries étaient identiques, le débat serait confortable. Un matériau, un
probleme, une solution. Malheureusement — ou heureusement, selon ton appétit pour
la complexité — ce n’est pas le cas. Sous le mot « batterie », on trouve plusieurs
familles, plusieurs chimies, plusieurs compromis industriels. Et avec eux, plusieurs
dépendances, qui ne s’annulent pas. Elles se déplacent.

Les batteries dites NMC et NCA ont longtemps dominé le marché des véhicules
électriques dits « haut de gamme ». Derriére ces acronymes se cachent des cathodes
riches en nickel, auxquelles on ajoute du cobalt pour stabiliser ’ensemb]e. Le nickel
permet d’augmenter la densité énergétique — en clair, plus d’autonomie - et le cobalt
améliore la sécurité et la durée de vie. C’est une combinaison efficace, mais cotliteuse,
et surtout dépendante de chaines d’approvisionnement bien spécifiques. C’est 1a que
le cobalt est devenu la vedette sale du récit public, au point de résumer a lui seul
toute la question des batteries. Un raccourci pratique. Et donc forcément douteux.

Fragile, parce que I'industrie n’est pas restée immobile. Depuis plusieurs années, une
autre famille a pris de ’'ampleur : les batteries LFP, pour lithium-fer-phosphate.
Moins denses énergétiquement, donc souvent associées a des véhicules moins
orientés performance, mais plus stables, moins coliteuses, et surtout moins
dépendantes de deux métaux tres exposés dans les débats industriels et

géopolitiques : le nickel et le cobalt. Sur le papier, le soulagement est immédiat. Moins
ou pas de cobalt selon les configurations, donc un déplacement partiel du débat sur
certaines chaines d’approvisionnement africaines. L’histoire pourrait s’arréter 1a,
avec sa petite morale propre et son soupir de soulagement industriel.

Elle ne s’arréte pas la.
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Parce que ces batteries LFP, si elles éliminent certaines dépendances, en renforcent
d’autres. Leur production est aujourd’hui massivement concentrée en Chine, qui
occupe une place dominante dans plusieurs segments clés de la chaine de valeur :
raffinage, fabrication des cathodes, assemblage des cellules. Avec elles, on ne sort pas
du systéme. On change seulement de centre de gravité.

Cest 1a que les slogans commencent a se fissurer.

Dire que «la voiture électrique roule au cobalt congolais » fonctionne tant qu’on
parle d’un certain type de batterie, a une certaine période, dans un certain segment
de marché. Des que les chimies évoluent, le slogan devient imprécis. Et un argument
imprécis est un argument qui se casse la figure dés qu’on appuie dessus. Le probléme
n’est pas qu’il choque moralement. Le probléme, c’est qu’il simplifie a 'exces une
réalité qui ne se laisse pas résumer en une seule matiére.

En pratique, les chaines industrielles ne simplifient pas ces dépendances.
Elles les reconfigurent en fonction des colts, des risques, des

performances et des contraintes d’approvisionnement.

Quand une ressource devient trop chére, trop risquée ou trop exposée
médiatiquement, 'industrie tend a en réduire I'usage, a chercher des substitutions ou
a déplacer une partie de sa dépendance. Mais elle ne sort pas de la logique. Elle la
réorganise. On passe d’'une dépendance a une autre, d’un territoire a un autre, d’un
type de contrainte a un autre. Ce n’est pas une fuite. C’est une adaptation.

Les batteries NMC et NCA concentrent des tensions sur le cobalt et le
nickel. Les batteries LFP déplacent ces tensions vers d’autres matériaux
et surtout vers une concentration industrielle et géographique accrue.
Dans les deux cas, la chaine reste 1a : extraction, transformation,
assemblage, dépendance a des zones spécifiques du monde.

Autrement dit, changer la chimie ne fait pas disparaitre le probléme. Ca
le rend moins visible a certains endroits, et plus concentré ailleurs.

Cest précisément ce que permet le mot « batterie » : masquer ces
différences sous une apparente continuité. Un méme objet, des réalités
radicalement différentes. Une méme promesse, des chaines qui n’ont
rien a voir.

La question n’est donc pas de savoir quelle batterie est « propre » et
laquelle ne l’est pas. La question est de comprendre que chaque choix
technique redessine une carte de dépendances. Et que cette carte, elle, ne
disparait jamais.
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1.4 — A quoi sert chaque métal, sans jargon et sans contes

Une batterie, une fois qu’on a retiré le vernis marketing, ressemble a une
coalition. Chaque métal y entre pour une raison précise, avec ses
avantages, ses contraintes, et surtout son origine. Aucun n’est la par
hasard. Aucun ne se remplace sans conséquence. Et aucun ne porte seul
le poids du systeme, méme si certains ont été promus au rang de
symboles commodes.

Le lithium ouvre le bal, et il est difficile de faire plus central sans tomber dans ’abus
de langage. Ce n’est pas lui qui « contient » '’énergie, mais c’est lui qui la fait circuler.
Les ions lithium passent d’un péle a 'autre, et ce mouvement rend possible le
stockage et la restitution. Sans luj, la batterie lithium-ion perd immédiatement son
sens — et son nom. Ce détail a une conséquence simple : la demande mondiale de
lithium est aujourd’hui tirée en grande majorité par les batteries. Autrement dit,
chaque objet rechargeable ajoute sa petite pression a la machine. Le lithium n’est pas
une option. C’est la condition d’existence du systeme.

Le cobalt, lui, a une fonction moins visible mais plus politique. Dans certaines chimies
de cathode, il sert & stabiliser ’ensemble, & éviter que la batterie ne devienne
capricieuse ou dangereuse avec le temps. Il prolonge la durée de vie, améliore la
sécurité. Rien de spectaculaire, mais assez crucial pour qu’on l’ait longtemps traité
comme un métal quasi indispensable. Sauf que le cobalt a un défaut majeur : il est
devenu impossible a faire disparaitre du cadre. Concentré géographiquement, associé
a des conditions d’extraction largement documentées, il s’est transformé en symbole.
Résultat classique : I'industrie cherche a en réduire la part, non seulement pour des
raisons de colt ou de performance, mais aussi parce qu’il salit 1a vitrine. Le cobalt
n’est pas seulement un enjeu technique et industriel ; il est devenu un probleme de
communication.

Le nickel, lui, n’a pas eu droit a la méme célébrité. Moins médiatisé, moins
caricatural, mais tout aussi stratégique. Il permet d’augmenter la densité énergétique
des batteries. En clair, plus de nickel, c’est potentiellement plus d’autonomie. Et dans
un marché ou I’'autonomie sert de totem commercial, le nickel devient vite un pilier.
Le revers, évidemment, est moins photogénique : une chaine d’approvisionnement
lourde, énergivore, concentrée dans quelques régions du monde, avec des impacts
industriels bien réels. Le nickel attire moins ’attention publique que d’autres métaux,
alors méme qu’il reste central dans une partie importante du systeme.

Le graphite, pendant ce temps, fait le sale boulot en silence. Il est généralement utilisé
dans ’'anode, ou il accueille les ions lithium lors de la recharge. Sans lui, pas de cycle,
pas de stockage, pas de batterie fonctionnelle. Et pourtant, il reste largement absent
du débat public. C’est le vieux réflexe des systémes industriels : 1a piéce la plus
massive, la plus utilisée, la plus indispensable, est souvent celle dont personne ne
parle. Le graphite se préte moins a une mise en récit propre et spectaculaire. Il a le
mauvais got d’étre essentiel sans étre glamour.

Le manganese arrive ensuite, souvent traité comme un figurant dans un film ou il fait
pourtant tenir plusieurs scénes. Il intervient dans certaines chimies pour équilibrer
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les cotlts, améliorer la stabilité, ajuster les performances. Il permet des compromis. Et
dans une industrie qui ne tourne qu’au compromis, ce n’est pas un détail. A mesure
que certaines technologies évoluent, notamment vers des cathodes plus riches en
manganeése, ce métal pourrait bien passer du second role a point de tension.

Les signaux existent déja : le sulfate de manganese de qualité batterie
devient une ressource suivie de pres. Pas encore un sujet central du
débat public, mais déja une petite nervosité industrielle.

Enfin, les terres rares. Elles ne sont pas au cceur de la cellule de batterie elle-méme, ce
qui permet a beaucoup de discours de les laisser tranquillement hors champ. Mais
elles interviennent ailleurs, notamment dans les moteurs électriques via les aimants
permanents. Et c’est 1a que le tableau s’élargit. Parce qu’une voiture électrique ne
dépend pas uniquement de sa batterie. Elle dépend d’un ensemble de matériaux
stratégiques, dont les terres rares font partie. Et sur ce terrain, la concentration
industrielle est particulierement forte, structurée, et tout sauf anodine.

Inclure les terres rares ici n’est donc pas un détour. C’est une correction.

Une maniére de rappeler que le systéme ne se limite pas a ce qu’on voit —
ou a ce qu’on consent a montrer.

Ce que ces six blocs révelent, au fond, est assez simple : une batterie n’est
pas un objet. C’est un compromis matérialisé. Chaque métal résout un
probleme tout en en créant un autre. Chaque choix technique déplace les
contraintes sans les effacer. Et chaque amélioration locale s’inscrit dans
une chaine globale qui, elle, ne disparait jamais.

1.5 - La carte mondiale cachée dans une batterie

Une batterie, sur une table, tient dans la main. Sur une carte, elle s’étale
sur plusieurs continents. C’est la que le récit commence a devenir
inconfortable : dés qu’on quitte le produit pour regarder son origine, on
ne voit plus un objet. On voit une géographie.

Le lithium, par exemple, ne se contente pas d’exister. Il existe sous deux formes
principales d’extraction, et chacune raconte une histoire différente. D’un coté, les
saumures des grands salars d’Amérique du Sud - Chili, Argentine — ou le lithium est
pompé sous forme d’eau chargée en minéraux, puis laissé a s’évaporer lentement.
Une extraction qui consomme du temps, de ’espace, et surtout de ’eau dans des
zones ou elle manque déja. De ’autre, la roche dure, notamment en Australie, ou le
lithium est extrait comme un minerai classique, broyé, traité, transformé dans un
processus plus énergivore mais plus rapide. Entre les deux, des pays comme la
Bolivie, riches en réserves mais coincés par des contraintes politiques, techniques et
économiques qui rendent leur exploitation plus compliquée que les brochures ne le
racontent. Et autour de ce triangle médiatisé, d’autres acteurs — Chine, Zimbabwe -
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rappellent que la carte est plus large, mais pas moins stratégique. Ce que tu extrais,
comment tu extrais, et ou tu le transformes dessinent déja des dépendances
différentes.

Le cobalt, lui, présente une concentration géographique beaucoup plus brutale. En
2025, environ 73 % de la production mondiale vient d’un seul pays : la République
démocratique du Congo. Le reste se répartit loin derriére, avec notamment
I'Indonésie autour de 14 %. Le raffinage, lui, est largement dominé par la Chine.
Autrement dit, une matiére stratégique pour 'industrie mondiale repose sur un
goulot d’étranglement a la fois géographique, politique et social. Ce n’est pas une
transition sereine. C’est une dépendance lourde maquillée en modernisation.

Le nickel, de son c6té, donne une lecon d’échelle. En 2025, I'Indonésie produit a elle
seule environ 2,6 millions de tonnes sur un total mondial d’environ 3,9 millions. Le
reste se répartit entre les Philippines, la Nouvelle-Calédonie, la Russie, le Canada, le
Brésil. Mais une fois que tu as vu le chiffre indonésien, le reste devient secondaire. Le
nickel est fortement concentré et organisé autour de quelques territoires qui
encaissent une large part de la pression industrielle. La encore, la logique est

limpide : plus la demande augmente, plus la pression se resserre sur les mémes
zones.

Le graphite naturel, lui, pousse encore plus loin cette logique. Environ 82 % de la
production mondiale provient de la Chine. Et ce chiffre ne dit méme pas tout. Parce
que la Chine ne se contente pas d’extraire. Elle raffine, purifie, transforme. Elle
controle les étapes les plus sensibles de la chaine. Des pays comme le Mozambique ou
Madagascar apparaissent comme des producteurs émergents, mais ils restent loin
derriere en termes de transformation industrielle. Résultat : méme si la matiére
premiére vient d’ailleurs, elle finit souvent au méme endroit pour devenir utilisable.
L’indépendance miniere sans indépendance industrielle, c’est une jolie formule pour
gens optimistes.

Les terres rares, enfin, offrent un cas presque caricatural de domination. En 2025, la
Chine produit environ 270 000 tonnes, contre 22 000 pour la Birmanie, qui joue un
role non négligeable dans certaines chaines spécifiques, notamment pour les terres
rares magnétiques. Mais au-dela de la production, c’est ’'aval industriel qui verrouille
le systeme. Raffinage, séparation, fabrication d’aimants : les étapes critiques sont
concentrées. Autrement dit, méme quand la matiére existe ailleurs, sa transformation
dépend d’un centre unique. Une forme de quasi-monopole fonctionnel sur certaines
étapes clés, assez discrete pour ne pas provoquer de panique, mais assez solide pour
tenir tout le marché par la gorge.

Ce que cette carte révele n’a rien de théorique. Chaque métal renvoie a
un territoire précis, a des méthodes d’extraction différentes, a des
chaines de transformation plus ou moins concentrées. Et derriere
chaque localisation, il y a des contraintes spécifiques : eau, énergie,

stabilité politique, capacité industrielle, accés aux marchés.

La batterie, elle, arrive a la fin. Propre, compacte, silencieuse. Comme si
tout cela n’avait jamais existé.
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La suite consiste a comprendre pourquoi cette répartition géographique
produit déja des asymétries de pouvoir et des contraintes structurelles
fortes, avant méme de parler de pollution, de travail ou de conséquences
locales.

1.6 - Pourquoi cette géographie est déja une violence

On a tendance a attendre la catastrophe pour parler de violence. Un effondrement de
galerie, une riviéere polluée, un enfant dans une mine. Tant que rien de tout cela
n’apparait a 'image, le systéme peut continuer a se présenter comme neutre, voire
nécessaire. C’est une erreur de méthode. La violence ne commence pas quand les
dégats deviennent visibles. Elle commence dans la maniére dont le monde est
organisé.

Une carte suffit.

Quand une ressource devient essentielle — et ici, elle ’est — sa répartition
géographique cesse d’étre un détail. Elle devient une contrainte. Si ce métal n’existe
qu’en quelques points du globe, ces points deviennent immédiatement stratégiques.
Non pas pour ce qu’ils sont, mais pour ce qu’ils permettent. A partir de 13, 1a logique
bascule. Le territoire cesse d’étre un lieu a habiter. Il devient une réserve a sécuriser.

Le mot est important : sécuriser.

Sécuriser, dans le langage institutionnel, ne signifie pas protéger un écosystéme ou
une population. Cela signifie garantir un flux. S’assurer que le métal sortira du sol,
traversera les chaines de transformation et arrivera a destination sans interruption.
Le reste devient secondaire, tant que ¢a ne bloque pas la circulation. Les
communautés deviennent des parametres a gérer. Le territoire, une variable
d’approvisionnement.

Ce mécanisme n’a rien de nouveau. Les grandes matiéres stratégiques ont toujours
redessiné les rapports de force. Le pétrole, par exemple, a structuré pendant des
décennies des alliances, des interventions, des dépendances massives. La différence
ici n’est pas la logique. C’est ’emballage. On ne parle plus de domination énergétique,
mais de transition. Le vocabulaire a changé. La structure, non.

Quand le raffinage est concentré ailleurs, le déséquilibre s’accentue. Le lieu
d’extraction fournit la matiére brute, avec tout ce que cela implique en termes
d’impact local. Le lieu de transformation capte la valeur. C’est un vieux schéma :
exporter le brut, importer le produit fini. Entre les deux, une perte économique et
politique qui ne se voit pas dans les objets, mais qui organise des économies entiéres.

On appelle ¢a une chaine de valeur. Le terme est propre. Il masque juste
le fait que la valeur se déplace plus qu’elle ne se partage.

A mesure que la demande mondiale augmente, la pression se resserre sur les zones
d’extraction. Plus de volume, plus vite, plus régulierement. Les contraintes locales —
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environnementales, sociales, politiques — sont traitées comme des variables a
absorber, contourner ou intégrer dans le colt. Le territoire n’est plus interrogé pour
ce qu’il peut supporter, mais pour ce qu’il peut produire.

Et comme toujours, la promesse arrive avant les conséquences.

Développement, emplois, modernisation. Les mots sont connus. Ils arrivent en amont,
comme une couche de vernis. Ils permettent de présenter une extraction comme une
opportunité, méme quand elle s’inscrit dans un rapport de dépendance déja
défavorable. Le résultat, lui, est moins visible : une économie locale réorganisée
autour d’un flux qu’elle ne controle pas, et dont elle ne capte qu'une part limitée.

Les pays consommateurs, eux, cherchent du volume, de la stabilité et des
colts maitrisés. Ils ne demandent pas explicitement de la dégradation
territoriale ou des tensions sociales. Mais ces effets s’inscrivent
mécaniquement dans les conditions concretes d’approvisionnement.

Cest 1a que la géographie devient une violence en soi. Pas parce qu’elle
produit immédiatement des images choquantes, mais parce qu’elle
distribue les roles avant méme que l’histoire ne commence. Certains
territoires extraient. D’autres transforment. D’autres consomment. Et
entre les trois, la valeur et les impacts ne circulent pas de la méme
manieére.

Avant méme de parler de pollution, de maladies ou de conditions de
travail, tout est déja en place.

1.7 - Le grand angle mort : le raffinage, la chimie, la
transformation

La mine attire toute la lumieére. Cest logique. C’est visible, brut, presque
archaique. On creuse, on extrait, on transporte. Le geste est
compréhensible. I1 raconte quelque chose. Le raffinage, lui, ne raconte
rien. Il transforme. Et comme tout ce qui transforme sans spectacle, il
disparait du récit.

Cest pourtant la que se joue ’essentiel.

Entre le minerai brut et la batterie que tu tiens dans la main, il y a une série
d’opérations chimiques et industrielles qui ne relevent ni de I’extraction ni de
I’assemblage final. Le lithium doit étre purifié, converti en composés utilisables. Le
cobalt doit étre séparé, raffiné, intégré dans des précurseurs de cathode. Le nickel
suit le méme chemin. Le graphite doit étre traité, purifié, parfois synthétisé. Chaque
matériau passe par des étapes ou il cesse d’étre une ressource pour devenir un

29



composant.

Cest 1a que la matiére commence a valoir quelque chose.
Et C’est aussi la que la géographie se resserre.

Parce que ces étapes ne sont pas réparties de maniére équitable. Elles sont
concentrées. Tres concentrées. L’extraction peut étre dispersée, chaotique, parfois
concurrentielle. Le raffinage, lui, exige des infrastructures lourdes, des compétences
spécifiques, une maitrise industrielle et un cadre capable d’absorber des procédés
chimiques lourds. Résultat : peu d’acteurs, beaucoup de dépendance.

Dans le cas des batteries LFP, cette concentration devient presque
indécente. Plus de 98 % des cathodes et des cellules de cette technologie
sont produites dans un seul pays. Pas une région, pas un bloc
économique. Un pays. Ce n’est pas une domination partielle. C’est une
centralisation quasi totale.

Et C’est parfaitement cohérent.

Parce que celui qui contr6le la transformation contrdle la chaine.
L’extraction fournit la matiere. Le raffinage décide de ce qu’elle devient.
Posséder un gisement ne garantit rien si tu ne peux pas le transformer.
En revanche, maitriser la transformation te permet d’absorber des
matieres venues de partout et de les intégrer dans ton propre systeme
industriel.

Cest une forme de pouvoir plus discrete que celle de la ressource brute.
Moins spectaculaire, mais beaucoup plus décisive.

Historiquement, ce schéma n’a rien d’exceptionnel. Les économies industrielles ont
toujours déplacé la valeur vers les étapes de transformation plutot que de la laisser
au stade de I’extraction. Exporter du brut, importer du produit fini : une asymétrie
classique. Ce qui change ici, c’est ’échelle et la vitesse. La transition énergétique
accélére cette dynamique tout en la vendant comme une rupture.

Ca ressemble surtout a une continuité industrielle sous stéroides.

Le raffinage est aussi ’endroit ou les contraintes environnementales et sanitaires
deviennent plus difficiles a saisir. Les réactions chimiques, les solvants, les résidus,
les émissions ne prennent pas la forme d’un trou dans le sol. Elles s’enferment dans
des installations, avec des niveaux de contrdle et de transparence variables selon les
contextes. Le probleme ne disparait pas. Il devient moins visible. Et donc plus facile a
gérer politiquement.

Cest un déplacement, encore une fois.
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Le récit public aime opposer la mine au produit fini. Comme si tout se
jouait entre le trou et ’'objet. Entre les deux, il y a pourtant I’essentiel :
une architecture industrielle qui transforme une ressource en
dépendance.

Une batterie ne dépend pas seulement d’un sol. Elle dépend d’un systeme
capable de transformer ce sol en produit.

Et dans ce systéme, la mine n’est que la premiére morsure.

1.8 — Ce que contient vraiment I’objet que tu appelles
« propre »

Tu viens de démonter un objet. Pas un symbole.

Une batterie n’est pas une idée propre, ni une promesse morale emballée
dans du design. C’est un assemblage précis de matieres, chacune avec
une fonction, une origine et une chaine derriere elle. Rien de magique.
Rien d’abstrait. Juste de la matiére organisée.

Tu as aussi vu que parler « de la batterie » n’a pas beaucoup de sens. Il y
a des chimies différentes, donc des dépendances différentes. Réduire le
probléeme a un seul métal, & un seul pays ou a un seul scandale, c’est se
rassurer a bon compte. Le systeme ne disparait pas quand on change une
formule. Il se réorganise.

Enfin, la carte mondiale est déja 1a, et elle ne raconte pas une histoire équilibrée. Le
lithium est polarisé entre quelques régions clés. Le cobalt est fortement concentré
dans un seul pays. Le nickel s’organise autour de quelques poles dominants. Le
graphite naturel dépend largement d’un seul acteur industriel. Les terres rares, elles,
restent verrouillées dans une chaine ou la transformation compte plus que
Pextraction.

Autrement dit, la batterie n’est pas seulement un objet technique. Cest
une concentration de pouvoir, de dépendances et de contraintes,

compressée dans quelque chose que tu tiens dans la main.

Maintenant que tu sais ce qu’il y a dedans, il devient un peu plus difficile
d’ignorer ce qu’on a soigneusement retiré du décor pour continuer a
I’appeler « propre ».
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