CHAPITRE 1

n appelle « traite humaine »



La traite humaine souffre d’un étrange privilege: tout le monde prétend savoir ce que c’est, jusqu’au
moment ou il faut la définir. La, soudain, les certitudes se dégonflent. On confond avec
I'immigration clandestine, avec la prostitution, avec le travail illégal, avec les réseaux de passeurs,
avec I’esclavage ancien, avec les enlevements de films américains, avec les faits divers sordides que les
chaines d’information découpent en morceaux digestes entre deux publicités pour assurances-vie.
Résultat: le mot circule partout, mais il désigne souvent n’importe quoi. Et quand un mot désigne
n’importe quoi, il finit par ne plus protéger personne.

Un livre sur la traite humaine ne peut pas commencer par I'indignation. Il doit commencer par
le verrouillage des termes. Ce n’est pas une coquetterie juridique. C’est une question de survie
intellectuelle. Un livre mal défini devient vite une grenade sans goupille: spectaculaire, bruyant,
dangereux pour ceux qui le tiennent et tres utile a ceux qui veulent discréditer le sujet. Les
trafiquants, les exploiteurs, les institutions paresseuses et les professionnels du « circulez, il n’y a rien
a voir » adorent les dénonciations mal fichues. Elles leur permettent de dire que tout est exagéré,
confus, militant, hystérique, complotiste. Et souvent, il leur suffit d’attendre que 'auteur trébuche
SUr ses propres mots.

Commengons donc par la base: la traite des étres humains n’est pas simplement le fait de
déplacer une personne d’un pays a un autre. Elle n’implique pas toujours une frontiere, un passeport
falsifié, une camionnette blanche ou un sous-sol fermé a double tour. Elle peut exister sans
enlevement spectaculaire. Elle peut exister sans passage de frontiere. Elle peut exister dans une ville,
dans un village, dans un appartement, dans une exploitation agricole, dans un salon de massage, dans
une maison bourgeoise, dans un chantier, dans une plateforme numérique, dans un contrat de
travail, dans une relation amoureuse falsifiée, dans une dette, dans une promesse d’avenir.

La définition internationale classique repose sur une structure en trois parties : un acte, un moyen
et une finalité. L’acte peut étre le recrutement, le transport, le transfert, ’hébergement ou I'accueil
d’une personne. Le moyen peut étre la menace, la force, la coercition, ’enlévement, la fraude, la
tromperie, I’abus d’autorité, ’abus d’une situation de vulnérabilité, ou encore le fait de donner ou
recevoir un paiement pour obtenir le contréle sur une personne. La finalité, c’est 'exploitation. Voila
le noyau. Pas le folklore. Pas la musique angoissante. Pas le fantasme de cave décorée par un scénariste
fatigué. L’acte, le moyen, la finalité.

Cette mécanique parait seche. Elle ne I’est pas. Elle est au contraire d’une brutalité parfaite, parce
qu’elle montre que la traite n’a pas besoin de ressembler a une scéne de kidnapping pour étre réelle.
Une femme peut étre recrutée par une fausse offre d’emploi, transportée vers une autre ville, logée
dans un appartement controlé par un réseau, puis contrainte a recevoir des clients sous menace de
représailles contre sa famille. Un homme peut étre embauché pour une récolte, hébergé dans un
batiment insalubre appartenant indirectement a son employeur, payé une misere, endetté pour son
transport, privé de ses papiers, menacé d’étre dénoncé a la police s’il proteste. Un mineur peut étre
déplacé d’un foyer a I'autre, forcé a voler ou a mendier, surveillé par des adultes qui parlent sa langue,
connaissent sa famille, controlent sa peur.

Dans tous ces cas, la violence existe. Mais elle ne ressemble pas toujours a un coup. Elle peut
ressembler 3 un document confisqué. A un téléphone surveillé. A une dette impossible 2 rembourser.
A un loyer prélevé avant méme que le salaire existe. A une menace d’expulsion. A une promesse de
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une langue que la victime ne parle pas. A un contrat qu’elle ne comprend pas. A une administration
qui lui fait plus peur que son exploiteur. La violence moderne a compris une chose simple: il est
parfois plus efficace d’enfermer quelqu’un dans une situation que dans une piece.

11 faut aussi distinguer la traite humaine du trafic de migrants. La confusion est constante,
parfois volontaire. Le trafic de migrants consiste généralement a faciliter 'entrée irréguliére d’une
personne dans un pays, contre paiement. Il peut étre criminel, dangereux, violent, mortel méme.
Mais sa logique premiere est le passage. Une fois la frontiere franchie, la relation entre le passeur et la
personne peut s’arréter. La traite, elle, repose sur 'exploitation. Le déplacement peut en faire partie,
mais il n’est pas obligatoire. Le coeur de la traite n’est pas le passage. C’est 'usage d’un étre humain
comme ressource.

Evidemment, dans la réalité, les deux phénomeénes peuvent se croiser. Une personne peut payer
un passeur pour rejoindre ’Europe, puis se retrouver endettée, menacée, exploitée dans un réseau de
travail forcé ou de prostitution. Un trajet migratoire peut commencer comme un passage clandestin
et basculer en traite lorsque la dette, la contrainte ou la vulnérabilité deviennent des outils
d’exploitation. C’est précisément pour cela qu’il faut distinguer les termes. Pas pour découper le réel
en boites propres, comme si le crime organisé respectait les catégories universitaires avec des
intercalaires colorés. Mais pour comprendre ol commence I’exploitation durable.

1l faut aussi distinguer la traite du travail illégal. Un travailleur non déclaré n’est pas
automatiquement une victime de traite. Un employeur qui paie au noir commet une infraction, mais
toute infraction au droit du travail ne constitue pas forcément de la traite humaine. La différence se
joue dans la contrainte, ’abus de vulnérabilité, la tromperie, la dépendance, ’exploitation organisée.
Un travail mal payé, méme injuste, n’est pas toujours du travail forcé. Mais un travailleur qui ne peut
pas partir parce que ses papiers sont confisqués, parce qu’il dort dans un logement contr6lé par son
employeur, parce qu’il doit rembourser une dette fabriquée, parce qu’il risque ’expulsion, parce
qu’on menace sa famille ou parce qu’il ne sait pas comment demander de I’aide, entre dans une zone
beaucoup plus grave.

C’est 1a que le confort moral commence a transpirer. Beaucoup de sociétés européennes préferent
imaginer la traite comme une anomalie criminelle, séparée du monde du travail ordinaire. C’est plus
pratique. Cela permet de dénoncer les réseaux mafieux tout en continuant a ne pas trop regarder la
maniere dont certains fruits arrivent dans les rayons, dont certains batiments sortent de terre, dont
certaines chambres d’hotel sont nettoyées, dont certains vétements sont cousus, dont certaines
personnes agées sont gardées a domicile, dont certains restaurants tiennent leurs prix. La traite n’est
pas toujours a I'extérieur de '’économie légale. Elle peut s’y coller comme une moisissure derriere un
papier peint impeccable.

L’exploitation, elle, est le terme le plus large et le plus piégeux. Tout n’est pas traite, mais la traite
implique toujours une forme d’exploitation. Celle-ci peut étre sexuelle, économique, domestique,
criminelle, ou liée au prélevement d’organes. Elle peut viser le travail, le corps, la présence, la peur, la
capacité a mendier, la capacité a voler, la capacité a obéir. L’exploitation sexuelle n’est pas seulement
un bordel clandestin. Elle peut passer par des appartements privés, des plateformes d’annonces, des
réseaux d’escorting, des clubs, des bars, de faux castings, des relations affectives manipulées. Le travail
forcé n’est pas seulement une usine fermée. Il peut étre un champ, une cuisine, un chantier, une
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La prostitution doit étre traitée avec précision, parce que c’est I'un des terrains préférés des
simplifications meurtrieres. Toute prostitution n’est pas automatiquement de la traite. Dire cela ne
minimise pas 'exploitation sexuelle; cela évite de transformer une analyse en slogan. La traite a des
fins d’exploitation sexuelle apparait lorsque la personne est recrutée, déplacée, hébergée, controlée ou
maintenue dans cette activité par la force, la menace, la tromperie, la dette, 'abus de vulnérabilité ou
la manipulation. La question n’est pas de savoir si I'activité choque moralement le lecteur. La
question est de savoir s’il y a contrainte, controéle, exploitation et impossibilité réelle de sortir.

Cest ici qu’entre en scéne une figure devenue tristement classique : le lover boy. Le terme semble
presque ridicule, comme une mauvaise trouvaille marketing pour prédateur sentimental. Le
mécanisme, lui, n’a rien de léger. Il consiste a construire une relation affective, a isoler
progressivement la victime, a lui faire croire a un amour, a une protection, a un avenir commun, puis
a introduire la dépendance, la dette, la culpabilité, le chantage, la prostitution « pour aider »,
« temporairement », « juste cette fois », jusqu’a ce que la personne ne sache plus ot finit la relation
et ou commence 'exploitation. Le trafiquant n’a pas toujours besoin de chaines. Parfois, il
commence par dire « je ’aime ». L’humanité a vraiment inventé des raffinements dont elle pourrait
s’abstenir.

La servitude domestique est 'une des formes les plus invisibles de la traite, parce qu’elle se cache
dans Pespace privé. Une personne peut vivre chez son employeur, travailler sans horaires, étre privée
de sortie, recevoir peu ou pas de salaire, subir des violences, étre isolée linguistiquement, dépendre de
la famille qui I’exploite pour manger, dormir, se déplacer, conserver son statut administratif. Le
foyer devient alors un lieu de production sans contréle extérieur. Une prison sans pancarte. Une
exploitation polie, parfois camouflée derriere des mots rassurants: «elle fait partie de la famille ».
Phrase magnifique, souvent utilisée quand justement, la personne n’a aucun des droits d’'un membre
de la famille et tous les devoirs d’un meuble intelligent.

La mendicité forcée appartient aussi a la traite humaine lorsqu’une personne est contrainte de
mendier au profit d’autrui. Elle peut concerner des enfants, des adultes vulnérables, des personnes
handicapées, des migrants endettés, des femmes avec nourrisson, des personnes déplacées d’une ville a
Pautre. La encore, le regard public se trompe souvent de cible. Le passant voit une personne qui tend
la main. II ne voit pas toujours ’adulte qui récupére I’argent, le logement controlé, la menace, le
transport, la punition si le montant du jour est jugé insuffisant. La misere visible sert parfois de
facade a une organisation invisible.

L’exploitation criminelle forcée est encore moins comprise. Elle consiste a contraindre une
personne a commettre des délits: vols, cambriolages, vol a la tire, vente de stupéfiants, fraudes,
transport de marchandises illicites, parfois sous la menace ou dans une dépendance totale. C’est I'un
des pieges les plus pervers, parce que la victime apparait d’abord comme coupable. Elle est arrétée,
jugée, condamnée, expulsée parfois, sans que la contrainte soit identifiée. Le systéme pénal, dans ces
cas-1a, peut devenir le dernier service rendu au trafiquant: il punit la main exploitée et laisse le bras
qui la contrdle hors champ.

Le prélevement d’organes constitue une autre forme reconnue de traite lorsque des personnes
sont recrutées, déplacées ou contraintes afin que leurs organes soient prélevés. Le sujet exige une
prudence absolue. I1 attire les fantasmes comme une lampe attire les insectes. Oui, les trafics liés aux
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frauduleux et les marchés clandestins peuvent créer des situations criminelles. Mais non, chaque
disparition, chaque affaire trouble, chaque rumeur en ligne ne peut pas étre transformée en trafic
d’organes par simple golit du vertige. Sur ce terrain, la rigueur n’est pas une option. Cest la seule
chose qui empéche 'horreur réelle d’étre ensevelie sous la boue du fantasme.

L’esclavage moderne est un terme souvent utilisé pour regrouper plusieurs réalités : travail forcé,
traite, mariage forcé, servitude pour dettes, exploitation sexuelle, servitude domestique. II est utile
pour montrer que I’abolition légale de I’esclavage n’a pas supprimé toutes les formes de possession et
de controle. Mais il peut aussi devenir flou. L’esclavage historique impliquait une propriété légale de
la personne. L’esclavage moderne fonctionne souvent sans propriété officielle. Il repose sur la
domination économique, administrative, physique, psychologique ou sociale. La personne n’est pas
toujours « possédée » au sens juridique ancien. Elle est rendue indisponible a elle-méme. Ce qui, dans
la vie concrete, peut produire une captivité tout aussi réelle.

L’abus de vulnérabilité est 'une des notions centrales. I dérange parce qu’il oblige a regarder les
conditions qui rendent une personne exploitable. Une victime n’est pas toujours menacée avec une
arme. Elle peut étre menacée par sa pauvreté, son isolement, son analphabétisme, son absence de
réseau, son handicap, son age, son genre, sa dépendance administrative, son statut migratoire, sa
dette, son traumatisme, son besoin de nourrir une famille. L’abus de vulnérabilité consiste a utiliser
cette fragilité comme un outil. Le trafiquant ne crée pas toujours la vulnérabilité. Parfois, il la trouve
déja 1a, tres bien entretenue par la société, puis il la monétise. On appelle cela du crime organisé. Par
moments, on pourrait aussi appeler cela du capitalisme avec un couteau sous la table.

La dette est un autre instrument classique. Elle parait rationnelle, presque comptable. On a payé
le voyage. On a avancé le logement. On a fourni les papiers. On a trouvé le travail. Il faut maintenant
rembourser. Sauf que la dette augmente, les frais se multiplient, les intéréts apparaissent, le salaire
disparait, le logement est facturé, les repas aussi, les vétements aussi, les amendes internes aussi. La
victime travaille, mais ne se libére jamais. La dette devient une laisse mathématique. Le diable a
appris Excel, malheureusement.

La confiscation des papiers fonctionne de la méme maniére. Elle n’a pas toujours besoin d’étre
brutale. On peut dire qu’on garde le passeport « pour sécurité », « pour les démarches », « pour éviter
quil soit perdu». Puis le document disparait dans un tiroir, et avec lui la capacité de partir, de
demander de I’aide, de prouver son identité, de voyager, de se présenter devant une administration.
Le papier devient une chaine plate, plastifiée, tamponnée. Une chaine tres moderne. Elle ne fait pas
de bruit quand on la ferme.

Le logement controlé par ’employeur ou le réseau est un autre verrou. Celui qui controle le toit
contréle souvent le silence. Partir ne signifie plus seulement quitter un emploi ou une situation
d’exploitation. Partir signifie dormir dehors, perdre ses affaires, risquer un controle, ne plus savoir ot
aller, étre retrouvé, étre dénoncé, ne plus pouvoir envoyer d’argent a sa famille. Beaucoup de gens
libres demandent avec une naiveté presque luxueuse: «Pourquoi elle n’est pas partie?» ou
«Pourquoi il n’a pas démissionné? » Question confortable. Question de personne qui confond une
porte avec une sortie. Dans la traite humaine, la porte peut étre ouverte et la sortie inexistante.

La menace d’expulsion est un outil d’exploitation majeur. Quand une personne dépend de son
statut administratif pour rester dans un pays, chaque interaction avec la police, I'inspection du
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besoin d’inventer la peur. Il lui suffit de la rappeler. « Si tu parles, ils te renvoient. » « Si tu vas a la
police, tu seras arrétée. » « Si tu refuses, tu n’auras plus de papiers. » La loi censée protéger peut alors
devenir, dans la bouche du trafiquant, une arme de contréle. Ce n’est pas seulement cynique. C’est
efficace. Et 'efficacité est la seule morale stable des prédateurs.

Le chantage familial fonctionne avec la méme précision. Beaucoup de victimes ont laissé derriere
elles des enfants, des parents, des freres, des sceurs, des dettes, des villages, des traces. Les réseaux
savent d’otl elles viennent. Ils connaissent les noms, les adresses, les liens. La menace n’a pas besoin
d’étre exécutée pour étre puissante. Elle doit seulement étre crédible. Une victime peut supporter la
violence contre elle-méme et se taire parce qu’on lui a fait comprendre que le prix de sa fuite serait
payé par quelqu’un d’autre. La encore, ceux qui regardent de loin parlent de consentement, de choix,
de liberté. Le vocabulaire bourgeois a toujours été tres courageux quand il ne risque rien.

L’isolement linguistique paracheve souvent le piége. Ne pas parler la langue du pays, ne pas
comprendre les documents, ne pas savoir appeler une association, ne pas identifier une
administration fiable, ne pas pouvoir expliquer ce qui arrive, ne pas savoir quels droits existent : tout
cela renforce la dépendance. L’Europe adore parler d’intégration, mais elle oublie parfois qu’une
personne isolée linguistiquement devient une proie parfaite pour ceux qui traduisent le monde a leur
avantage. Le trafiquant explique les regles. L’employeur explique les droits. Le proxénete explique la
police. L’agence explique le contrat. Chaque mensonge arrive dans la seule langue accessible a la
victime. C’est un luxe criminel.

11 faut aussi rappeler une regle essentielle concernant les enfants. Pour un mineur, la traite peut
étre reconnue méme sans démontrer les mémes moyens de contrainte que pour un adulte. Le
recrutement, le transport, le transfert, I’hébergement ou I’accueil d’un enfant aux fins d’exploitation
suffit a faire basculer la situation dans la traite. Cette distinction est fondamentale. Un enfant ne peut
pas étre traité comme un adulte qui aurait «choisi» une situation d’exploitation. Les récits de
consentement appliqués aux mineurs sont souvent des déchets moraux emballés dans du vocabulaire
juridique. Un enfant déplacé, utilisé, controlé, vendu, forcé a mendier, a voler, a travailler ou a subir
une exploitation sexuelle n’est pas un acteur économique précoce. C’est une victime.

La notion de consentement doit étre maniée avec la méme rigueur. Dans les cadres juridiques
internationaux, le consentement d’une victime adulte a Pexploitation devient sans pertinence
lorsque I'un des moyens prohibés a été utilisé: force, menace, fraude, tromperie, abus de
vulnérabilité, contrainte, abus d’autorité. Cela ne veut pas dire que la parole des personnes concernées
ne compte pas. Cela veut dire qu'on ne peut pas blanchir une exploitation en brandissant un
«accord » obtenu dans des conditions de peur, de dette, de manipulation ou de dépendance. Un oui
arraché par la misére n’a pas la méme valeur qu’un oui libre. Cette phrase devrait étre inutile. Le fait
qu’elle ne le soit pas dit déja beaucoup de nous.

La traite humaine est donc une architecture, pas seulement un acte isolé. Elle se construit par
étapes. On attire, on déplace parfois, on isole, on endette, on contréle, on menace, on exploite, on
remplace. Elle peut étre organisée par des réseaux criminels structurés, par des groupes familiaux, par
des employeurs, par des intermédiaires, par des agences frauduleuses, par des partenaires intimes, par
des individus seuls. Elle peut étre transnationale ou locale. Visible ou presque indétectable. Violente
ou administrativement polie. Ce qui compte, c’est la combinaison entre ’acte, le moyen et la finalité

d’exploitation.
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Cest pour cela que I'image hollywoodienne est si dangereuse. Elle rassure le public en réduisant
la traite a une scéne: une jeune femme enlevée, une frontiére, un camion, une cave, un réseau
étranger, une opération policiere, une libération spectaculaire. Cette image existe parfois sous
certaines formes, mais elle ne résume pas la réalité. Elle occulte les cas ou la victime a signé un
contrat. Les cas ol elle connait son exploiteur. Les cas ol elle aime ou a aimé celui qui la controle.
Les cas ou elle travaille au grand jour. Les cas ou elle croise des clients, des voisins, des collegues, des
médecins, des policiers, des agents administratifs, sans que personne ne voie ou ne veuille voir. Elle
occulte surtout le fait que la traite peut ressembler au fonctionnement ordinaire du monde.

Une fausse offre d’emploi peut étre une porte d’entrée. On promet un poste dans un hotel, une
ferme, un restaurant, une famille, un salon, un chantier, une agence de mannequins, une entreprise
de nettoyage. On promet un salaire, un logement, des papiers, une vie meilleure. Le piege est d’autant
plus efficace qu’il ressemble a une chance. La victime ne tombe pas toujours dans la traite parce
qu'elle a été naive. Elle y tombe parce que I’espoir est parfois la seule monnaie disponible. Les
exploiteurs savent cela. Ils ne vendent pas seulement un mensonge. Ils vendent une issue.

Une agence de recrutement peut devenir un sas d’exploitation. Elle facture des frais, organise le
déplacement, impose un contrat opaque, lie le travailleur a un employeur, retient des informations,
multiplie les intermédiaires. Sur le papier, tout peut sembler professionnel. Logo propre, adresse,
formulaire, tampon, signature. La modernité a cette élégance: elle permet de donner a I’abus
I’apparence d’une procédure. II est plus facile de vendre une exploitation quand elle arrive avec un
PDF.

Une relation amoureuse peut devenir un outil de traite. Un logement peut devenir une cage. Un
contrat peut devenir une arme. Une dette peut devenir une chaine. Une frontiere peut devenir un
péage criminel. Une administration peut devenir un épouvantail. Une plateforme peut devenir une
vitrine. Une banque peut devenir un évier ou I’argent sale perd son odeur. Rien de tout cela ne
ressemble nécessairement a ’idée que le public se fait du crime. C’est justement pour cela que cela
fonctionne.

Nommer la machine, c’est refuser les confusions qui arrangent tout le monde. Non, toute
immigration irréguliere n’est pas de la traite. Non, toute prostitution n’est pas automatiquement de
la traite. Non, tout travail illégal n’est pas du travail forcé. Non, toute pauvreté n’est pas exploitation
criminelle. Mais oui, 'immigration irréguliere peut devenir une réserve de vulnérabilité pour les
trafiquants. Oui, la prostitution peut étre un terrain massif d’exploitation quand elle rencontre la
contrainte, la dette, la menace, la manipulation ou I’abus de vulnérabilité. Oui, le travail illégal peut
basculer en traite quand le travailleur ne peut plus partir librement. Oui, la pauvreté peut étre utilisée
comime une arme.

La précision n’affaiblit pas I’accusation. Elle la rend plus dangereuse.

Les trafiquants n’ont pas peur des grands cris. Ils ont peur des définitions exactes, des preuves, des
qualifications juridiques solides, des enquétes financieres, des victimes reconnues, des avoirs saisis, des
clients poursuivis, des entreprises tenues responsables, des intermédiaires exposés, des fonctionnaires
formés, des juges capables de voir la contrainte derriére 'apparence d’un choix. L’indignation seule
chauffe la piece. La précision ouvre la serrure.

Ce livre partira donc de cette base: la traite humaine n’est pas une métaphore, ni une simple

insulte politique, ni un mot commode pour désigner tout ce qui nous dégotite. C’est un crime défini,
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structuré, multiforme. Il transforme la vulnérabilité en profit. Il utilise les corps, les papiers, les
dettes, les frontieres, les marchés, les désirs, les peurs et les silences. Il peut se cacher derriere une
violence brutale ou derriére une normalité administrative. Il peut prendre I’apparence d’une offre
d’emploi, d’'un bail, d’une facture, d’'un message amoureux, d’un contrat, d’'un transfert bancaire,
d’une annonce en ligne.

Le vrai visage de la traite moderne n’est pas toujours celui d’'un homme armé dans une ruelle.
C’est parfois celui d’un tableau Excel, d’'une agence souriante, d’'un employeur respectable, d’'un
client pressé, d’'un logement verrouillé par la dette, d’un passeport retenu « pour sécurité », d’un
formulaire incompris, d’un amour fabriqué, d’une frontiére fermée, d’une économie qui veut tout
moins cher et d’une société qui préfere les monstres visibles aux mécanismes ordinaires.

C’est beaucoup moins cinématographique. C’est aussi beaucoup plus inquiétant.
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