
CHAPITRE 1

Ce qu’on appelle « traite humaine » 
quand on veut encore regarder ailleurs
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La traite humaine souffre d’un étrange privilège : tout le monde prétend savoir ce que c’est, jusqu’au 
moment  où  il  faut  la  définir.  Là,  soudain,  les  certitudes  se  dégonflent.  On  confond  avec 
l’immigration clandestine, avec la prostitution, avec le travail illégal, avec les réseaux de passeurs,  
avec l’esclavage ancien, avec les enlèvements de films américains, avec les faits divers sordides que les  
chaînes d’information découpent en morceaux digestes  entre deux publicités  pour assurances-vie. 
Résultat : le mot circule partout, mais il désigne souvent n’importe quoi. Et quand un mot désigne  
n’importe quoi, il finit par ne plus protéger personne.

Un livre sur la traite humaine ne peut pas commencer par l’indignation. Il doit commencer par 
le  verrouillage  des  termes.  Ce  n’est  pas  une  coquetterie  juridique.  C’est  une  question  de  survie  
intellectuelle.  Un livre  mal  défini  devient  vite  une grenade sans  goupille :  spectaculaire,  bruyant, 
dangereux  pour  ceux  qui  le  tiennent  et  très  utile  à  ceux  qui  veulent  discréditer  le  sujet.  Les  
trafiquants, les exploiteurs, les institutions paresseuses et les professionnels du « circulez, il n’y a rien 
à voir » adorent les dénonciations mal fichues. Elles leur permettent de dire que tout est exagéré, 
confus, militant, hystérique, complotiste. Et souvent, il leur suffit d’attendre que l’auteur trébuche 
sur ses propres mots.

Commençons  donc  par  la  base :  la  traite  des  êtres  humains  n’est  pas  simplement  le  fait  de 
déplacer une personne d’un pays à un autre. Elle n’implique pas toujours une frontière, un passeport  
falsifié,  une  camionnette  blanche  ou  un  sous-sol  fermé  à  double  tour.  Elle  peut  exister  sans 
enlèvement spectaculaire. Elle peut exister sans passage de frontière. Elle peut exister dans une ville,  
dans un village, dans un appartement, dans une exploitation agricole, dans un salon de massage, dans 
une  maison bourgeoise,  dans  un chantier,  dans  une  plateforme numérique,  dans  un contrat  de 
travail, dans une relation amoureuse falsifiée, dans une dette, dans une promesse d’avenir.

La définition internationale classique repose sur une structure en trois parties : un acte, un moyen 
et une finalité. L’acte peut être le recrutement, le transport, le transfert, l’hébergement ou l’accueil  
d’une personne. Le moyen peut être la menace, la force, la coercition, l’enlèvement, la fraude, la 
tromperie, l’abus d’autorité, l’abus d’une situation de vulnérabilité, ou encore le fait de donner ou  
recevoir un paiement pour obtenir le contrôle sur une personne. La finalité, c’est l’exploitation. Voilà 
le noyau. Pas le folklore. Pas la musique angoissante. Pas le fantasme de cave décorée par un scénariste 
fatigué. L’acte, le moyen, la finalité.

Cette mécanique paraît sèche. Elle ne l’est pas. Elle est au contraire d’une brutalité parfaite, parce 
qu’elle montre que la traite n’a pas besoin de ressembler à une scène de kidnapping pour être réelle.  
Une femme peut être recrutée par une fausse offre d’emploi, transportée vers une autre ville, logée 
dans un appartement contrôlé par un réseau, puis contrainte à recevoir des clients sous menace de 
représailles contre sa famille.  Un homme peut être embauché pour une récolte,  hébergé dans un  
bâtiment insalubre appartenant indirectement à son employeur, payé une misère, endetté pour son 
transport, privé de ses papiers, menacé d’être dénoncé à la police s’il proteste. Un mineur peut être  
déplacé d’un foyer à l’autre, forcé à voler ou à mendier, surveillé par des adultes qui parlent sa langue,  
connaissent sa famille, contrôlent sa peur.

Dans tous ces cas, la violence existe.  Mais elle ne ressemble pas toujours à un coup. Elle peut 
ressembler à un document confisqué. À un téléphone surveillé. À une dette impossible à rembourser.  
À un loyer prélevé avant même que le salaire existe. À une menace d’expulsion. À une promesse de 
mariage. À une honte utilisée comme laisse. À une famille restée au pays et qu’on peut atteindre. À 
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une langue que la victime ne parle pas. À un contrat qu’elle ne comprend pas. À une administration 
qui lui fait plus peur que son exploiteur. La violence moderne a compris une chose simple  :  il  est 
parfois plus efficace d’enfermer quelqu’un dans une situation que dans une pièce.

Il  faut  aussi  distinguer  la  traite  humaine du trafic  de  migrants.  La  confusion est  constante, 
parfois volontaire. Le trafic de migrants consiste généralement à faciliter l’entrée irrégulière d’une 
personne dans un pays, contre paiement. Il peut être criminel, dangereux, violent, mortel même.  
Mais sa logique première est le passage. Une fois la frontière franchie, la relation entre le passeur et la  
personne peut s’arrêter. La traite, elle, repose sur l’exploitation. Le déplacement peut en faire partie,  
mais il n’est pas obligatoire. Le cœur de la traite n’est pas le passage. C’est l’usage d’un être humain 
comme ressource.

Évidemment, dans la réalité, les deux phénomènes peuvent se croiser. Une personne peut payer 
un passeur pour rejoindre l’Europe, puis se retrouver endettée, menacée, exploitée dans un réseau de 
travail forcé ou de prostitution. Un trajet migratoire peut commencer comme un passage clandestin 
et  basculer  en  traite  lorsque  la  dette,  la  contrainte  ou  la  vulnérabilité  deviennent  des  outils 
d’exploitation. C’est précisément pour cela qu’il faut distinguer les termes. Pas pour découper le réel  
en  boîtes  propres,  comme  si  le  crime  organisé  respectait  les  catégories  universitaires  avec  des 
intercalaires colorés. Mais pour comprendre où commence l’exploitation durable.

Il  faut  aussi  distinguer  la  traite  du  travail  illégal.  Un  travailleur  non  déclaré  n’est  pas  
automatiquement une victime de traite. Un employeur qui paie au noir commet une infraction, mais  
toute infraction au droit du travail ne constitue pas forcément de la traite humaine. La différence se 
joue dans la contrainte, l’abus de vulnérabilité, la tromperie, la dépendance, l’exploitation organisée.  
Un travail mal payé, même injuste, n’est pas toujours du travail forcé. Mais un travailleur qui ne peut  
pas partir parce que ses papiers sont confisqués, parce qu’il dort dans un logement contrôlé par son 
employeur,  parce  qu’il  doit  rembourser  une  dette  fabriquée,  parce  qu’il  risque  l’expulsion,  parce 
qu’on menace sa famille ou parce qu’il ne sait pas comment demander de l’aide, entre dans une zone 
beaucoup plus grave.

C’est là que le confort moral commence à transpirer. Beaucoup de sociétés européennes préfèrent 
imaginer la traite comme une anomalie criminelle, séparée du monde du travail ordinaire. C’est plus  
pratique. Cela permet de dénoncer les réseaux mafieux tout en continuant à ne pas trop regarder la  
manière dont certains fruits arrivent dans les rayons, dont certains bâtiments sortent de terre, dont 
certaines  chambres  d’hôtel  sont  nettoyées,  dont  certains  vêtements  sont  cousus,  dont  certaines 
personnes âgées sont gardées à domicile, dont certains restaurants tiennent leurs prix. La traite n’est 
pas toujours à l’extérieur de l’économie légale. Elle peut s’y coller comme une moisissure derrière un 
papier peint impeccable.

L’exploitation, elle, est le terme le plus large et le plus piégeux. Tout n’est pas traite, mais la traite  
implique toujours une forme d’exploitation. Celle-ci peut être sexuelle, économique, domestique,  
criminelle, ou liée au prélèvement d’organes. Elle peut viser le travail, le corps, la présence, la peur, la  
capacité à mendier, la capacité à voler, la capacité à obéir. L’exploitation sexuelle n’est pas seulement  
un bordel clandestin. Elle peut passer par des appartements privés, des plateformes d’annonces, des 
réseaux d’escorting, des clubs, des bars, de faux castings, des relations affectives manipulées. Le travail  
forcé n’est pas seulement une usine fermée. Il  peut être un champ, une cuisine, un chantier, une 
maison, un atelier, une camionnette de livraison, un local de nettoyage, une arrière-boutique.
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La  prostitution doit  être  traitée  avec  précision,  parce  que  c’est  l’un des  terrains  préférés  des 
simplifications meurtrières. Toute prostitution n’est pas automatiquement de la traite. Dire cela ne 
minimise pas l’exploitation sexuelle ; cela évite de transformer une analyse en slogan. La traite à des 
fins d’exploitation sexuelle apparaît lorsque la personne est recrutée, déplacée, hébergée, contrôlée ou 
maintenue dans cette activité par la force, la menace, la tromperie, la dette, l’abus de vulnérabilité ou 
la  manipulation.  La  question  n’est  pas  de  savoir  si  l’activité  choque  moralement  le  lecteur.  La 
question est de savoir s’il y a contrainte, contrôle, exploitation et impossibilité réelle de sortir.

C’est ici qu’entre en scène une figure devenue tristement classique : le lover boy. Le terme semble 
presque  ridicule,  comme  une  mauvaise  trouvaille  marketing  pour  prédateur  sentimental.  Le 
mécanisme,  lui,  n’a  rien  de  léger.  Il  consiste  à  construire  une  relation  affective,  à  isoler  
progressivement la victime, à lui faire croire à un amour, à une protection, à un avenir commun, puis 
à  introduire  la  dépendance,  la  dette,  la  culpabilité,  le  chantage,  la  prostitution  « pour  aider », 
« temporairement », « juste cette fois », jusqu’à ce que la personne ne sache plus où finit la relation 
et  où  commence  l’exploitation.  Le  trafiquant  n’a  pas  toujours  besoin  de  chaînes.  Parfois,  il  
commence par dire « je t’aime ». L’humanité a vraiment inventé des raffinements dont elle pourrait 
s’abstenir.

La servitude domestique est l’une des formes les plus invisibles de la traite, parce qu’elle se cache  
dans l’espace privé. Une personne peut vivre chez son employeur, travailler sans horaires, être privée  
de sortie, recevoir peu ou pas de salaire, subir des violences, être isolée linguistiquement, dépendre de 
la famille qui l’exploite pour manger, dormir, se déplacer,  conserver son statut administratif.  Le 
foyer devient alors  un lieu de production sans contrôle extérieur.  Une prison sans pancarte.  Une  
exploitation polie, parfois camouflée derrière des mots rassurants : « elle fait partie de la famille ». 
Phrase magnifique, souvent utilisée quand justement, la personne n’a aucun des droits d’un membre 
de la famille et tous les devoirs d’un meuble intelligent.

La mendicité forcée appartient aussi à la traite humaine lorsqu’une personne est contrainte de 
mendier au profit d’autrui. Elle peut concerner des enfants, des adultes vulnérables, des personnes 
handicapées, des migrants endettés, des femmes avec nourrisson, des personnes déplacées d’une ville à  
l’autre. Là encore, le regard public se trompe souvent de cible. Le passant voit une personne qui tend 
la main. Il ne voit pas toujours l’adulte qui récupère l’argent, le logement contrôlé, la menace, le  
transport,  la punition si  le montant du jour est jugé insuffisant.  La misère visible sert  parfois de 
façade à une organisation invisible.

L’exploitation  criminelle  forcée  est  encore  moins  comprise.  Elle  consiste  à  contraindre  une 
personne à  commettre  des  délits :  vols,  cambriolages,  vol  à  la  tire,  vente  de  stupéfiants,  fraudes, 
transport de marchandises illicites, parfois sous la menace ou dans une dépendance totale. C’est l’un 
des pièges les plus pervers, parce que la victime apparaît d’abord comme coupable. Elle est arrêtée,  
jugée, condamnée, expulsée parfois, sans que la contrainte soit identifiée. Le système pénal, dans ces  
cas-là, peut devenir le dernier service rendu au trafiquant : il punit la main exploitée et laisse le bras 
qui la contrôle hors champ.

Le prélèvement d’organes constitue une autre forme reconnue de traite lorsque des personnes  
sont recrutées,  déplacées  ou contraintes  afin que leurs  organes soient prélevés.  Le sujet  exige une 
prudence absolue. Il attire les fantasmes comme une lampe attire les insectes. Oui, les trafics liés aux 
organes existent. Oui, la pauvreté, la dette, la vulnérabilité migratoire, les intermédiaires médicaux 
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frauduleux et  les  marchés  clandestins  peuvent  créer  des  situations  criminelles.  Mais  non,  chaque 
disparition, chaque affaire trouble, chaque rumeur en ligne ne peut pas être transformée en trafic 
d’organes par simple goût du vertige. Sur ce terrain, la rigueur n’est pas une option. C’est la seule 
chose qui empêche l’horreur réelle d’être ensevelie sous la boue du fantasme.

L’esclavage moderne est un terme souvent utilisé pour regrouper plusieurs réalités  : travail forcé, 
traite, mariage forcé, servitude pour dettes, exploitation sexuelle, servitude domestique. Il est utile  
pour montrer que l’abolition légale de l’esclavage n’a pas supprimé toutes les formes de possession et 
de contrôle. Mais il peut aussi devenir flou. L’esclavage historique impliquait une propriété légale de  
la  personne.  L’esclavage  moderne  fonctionne  souvent  sans  propriété  officielle.  Il  repose  sur  la 
domination économique, administrative, physique, psychologique ou sociale. La personne n’est pas 
toujours « possédée » au sens juridique ancien. Elle est rendue indisponible à elle-même. Ce qui, dans 
la vie concrète, peut produire une captivité tout aussi réelle.

L’abus de vulnérabilité est l’une des notions centrales. Il dérange parce qu’il oblige à regarder les  
conditions qui rendent une personne exploitable. Une victime n’est pas toujours menacée avec une 
arme. Elle peut être menacée par sa pauvreté, son isolement, son analphabétisme, son absence de 
réseau, son handicap, son âge, son genre, sa dépendance administrative, son statut migratoire, sa 
dette, son traumatisme, son besoin de nourrir une famille. L’abus de vulnérabilité consiste à utiliser 
cette fragilité comme un outil. Le trafiquant ne crée pas toujours la vulnérabilité. Parfois, il la trouve  
déjà là, très bien entretenue par la société, puis il la monétise. On appelle cela du crime organisé. Par  
moments, on pourrait aussi appeler cela du capitalisme avec un couteau sous la table.

La dette est un autre instrument classique. Elle paraît rationnelle, presque comptable. On a payé 
le voyage. On a avancé le logement. On a fourni les papiers. On a trouvé le travail. Il faut maintenant  
rembourser. Sauf que la dette augmente, les frais se multiplient, les intérêts apparaissent, le salaire  
disparaît, le logement est facturé, les repas aussi, les vêtements aussi, les amendes internes aussi. La 
victime travaille, mais ne se libère jamais. La dette devient une laisse mathématique. Le diable a  
appris Excel, malheureusement.

La confiscation des papiers fonctionne de la même manière. Elle n’a pas toujours besoin d’être 
brutale. On peut dire qu’on garde le passeport « pour sécurité », « pour les démarches », « pour éviter 
qu’il  soit  perdu ».  Puis  le  document disparaît  dans un tiroir,  et  avec lui  la  capacité de partir,  de  
demander de l’aide, de prouver son identité, de voyager, de se présenter devant une administration. 
Le papier devient une chaîne plate, plastifiée, tamponnée. Une chaîne très moderne. Elle ne fait pas 
de bruit quand on la ferme.

Le logement contrôlé par l’employeur ou le réseau est un autre verrou. Celui qui contrôle le toit  
contrôle  souvent le  silence.  Partir  ne signifie plus  seulement quitter  un emploi  ou une situation 
d’exploitation. Partir signifie dormir dehors, perdre ses affaires, risquer un contrôle, ne plus savoir où 
aller, être retrouvé, être dénoncé, ne plus pouvoir envoyer d’argent à sa famille. Beaucoup de gens 
libres  demandent  avec  une  naïveté  presque  luxueuse :  « Pourquoi  elle  n’est  pas  partie ? »  ou 
« Pourquoi il n’a pas démissionné ? » Question confortable. Question de personne qui confond une 
porte avec une sortie. Dans la traite humaine, la porte peut être ouverte et la sortie inexistante.

La menace d’expulsion est un outil d’exploitation majeur. Quand une personne dépend de son 
statut  administratif  pour  rester  dans  un  pays,  chaque  interaction  avec  la  police,  l’inspection  du 
travail, les services sociaux ou la justice peut devenir terrifiante. L’exploiteur le sait. Il n’a même pas  
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besoin d’inventer la peur. Il lui suffit de la rappeler. « Si tu parles, ils te renvoient. » « Si tu vas à la 
police, tu seras arrêtée. » « Si tu refuses, tu n’auras plus de papiers. » La loi censée protéger peut alors 
devenir, dans la bouche du trafiquant, une arme de contrôle. Ce n’est pas seulement cynique. C’est  
efficace. Et l’efficacité est la seule morale stable des prédateurs.

Le chantage familial fonctionne avec la même précision. Beaucoup de victimes ont laissé derrière 
elles des enfants, des parents, des frères, des sœurs, des dettes,  des villages,  des traces.  Les réseaux 
savent d’où elles viennent. Ils connaissent les noms, les adresses, les liens. La menace n’a pas besoin  
d’être exécutée pour être puissante. Elle doit seulement être crédible. Une victime peut supporter la 
violence contre elle-même et se taire parce qu’on lui a fait comprendre que le prix de sa fuite serait  
payé par quelqu’un d’autre. Là encore, ceux qui regardent de loin parlent de consentement, de choix,  
de liberté. Le vocabulaire bourgeois a toujours été très courageux quand il ne risque rien.

L’isolement linguistique  parachève  souvent  le  piège.  Ne pas  parler  la  langue du pays,  ne  pas 
comprendre  les  documents,  ne  pas  savoir  appeler  une  association,  ne  pas  identifier  une 
administration fiable, ne pas pouvoir expliquer ce qui arrive, ne pas savoir quels droits existent  : tout 
cela renforce la dépendance.  L’Europe adore parler d’intégration, mais  elle oublie parfois qu’une 
personne isolée linguistiquement devient une proie parfaite pour ceux qui traduisent le monde à leur  
avantage. Le trafiquant explique les règles. L’employeur explique les droits. Le proxénète explique la  
police. L’agence explique le contrat.  Chaque mensonge arrive dans la seule langue accessible à la 
victime. C’est un luxe criminel.

Il faut aussi rappeler une règle essentielle concernant les enfants. Pour un mineur, la traite peut  
être  reconnue  même  sans  démontrer  les  mêmes  moyens  de  contrainte  que  pour  un  adulte.  Le  
recrutement, le transport, le transfert, l’hébergement ou l’accueil d’un enfant aux fins d’exploitation 
suffit à faire basculer la situation dans la traite. Cette distinction est fondamentale. Un enfant ne peut  
pas  être  traité  comme un adulte  qui  aurait  « choisi » une  situation d’exploitation.  Les  récits  de 
consentement appliqués aux mineurs sont souvent des déchets moraux emballés dans du vocabulaire 
juridique. Un enfant déplacé, utilisé, contrôlé, vendu, forcé à mendier, à voler, à travailler ou à subir  
une exploitation sexuelle n’est pas un acteur économique précoce. C’est une victime.

La notion de consentement doit être maniée avec la même rigueur. Dans les cadres juridiques 
internationaux,  le  consentement  d’une  victime  adulte  à  l’exploitation  devient  sans  pertinence 
lorsque  l’un  des  moyens  prohibés  a  été  utilisé :  force,  menace,  fraude,  tromperie,  abus  de 
vulnérabilité, contrainte, abus d’autorité. Cela ne veut pas dire que la parole des personnes concernées 
ne  compte  pas.  Cela  veut  dire  qu’on  ne  peut  pas  blanchir  une  exploitation  en  brandissant  un 
« accord » obtenu dans des conditions de peur, de dette, de manipulation ou de dépendance. Un oui 
arraché par la misère n’a pas la même valeur qu’un oui libre. Cette phrase devrait être inutile. Le fait  
qu’elle ne le soit pas dit déjà beaucoup de nous.

La traite humaine est donc une architecture, pas seulement un acte isolé. Elle se construit par  
étapes. On attire, on déplace parfois, on isole, on endette, on contrôle, on menace, on exploite, on 
remplace. Elle peut être organisée par des réseaux criminels structurés, par des groupes familiaux, par  
des employeurs, par des intermédiaires, par des agences frauduleuses, par des partenaires intimes, par 
des individus seuls. Elle peut être transnationale ou locale. Visible ou presque indétectable. Violente 
ou administrativement polie. Ce qui compte, c’est la combinaison entre l’acte, le moyen et la finalité  
d’exploitation.
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C’est pour cela que l’image hollywoodienne est si dangereuse. Elle rassure le public en réduisant  
la  traite  à  une  scène :  une  jeune  femme enlevée,  une  frontière,  un camion,  une  cave,  un réseau 
étranger,  une  opération  policière,  une  libération  spectaculaire.  Cette  image  existe  parfois  sous 
certaines formes,  mais elle  ne résume pas la réalité.  Elle occulte les  cas  où la victime a signé un  
contrat. Les cas où elle connaît son exploiteur. Les cas où elle aime ou a aimé celui qui la contrôle.  
Les cas où elle travaille au grand jour. Les cas où elle croise des clients, des voisins, des collègues, des  
médecins, des policiers, des agents administratifs, sans que personne ne voie ou ne veuille voir. Elle  
occulte surtout le fait que la traite peut ressembler au fonctionnement ordinaire du monde.

Une fausse offre d’emploi peut être une porte d’entrée. On promet un poste dans un hôtel, une  
ferme, un restaurant, une famille, un salon, un chantier, une agence de mannequins, une entreprise 
de nettoyage. On promet un salaire, un logement, des papiers, une vie meilleure. Le piège est d’autant 
plus  efficace qu’il  ressemble à une chance.  La victime ne tombe pas  toujours  dans la traite parce 
qu’elle  a  été  naïve.  Elle  y  tombe parce  que  l’espoir  est  parfois  la  seule  monnaie  disponible.  Les  
exploiteurs savent cela. Ils ne vendent pas seulement un mensonge. Ils vendent une issue.

Une agence de recrutement peut devenir un sas d’exploitation. Elle facture des frais, organise le 
déplacement, impose un contrat opaque, lie le travailleur à un employeur, retient des informations, 
multiplie les  intermédiaires.  Sur le  papier,  tout peut sembler professionnel.  Logo propre,  adresse, 
formulaire,  tampon,  signature.  La  modernité  a  cette  élégance :  elle  permet  de  donner  à  l’abus 
l’apparence d’une procédure. Il est plus facile de vendre une exploitation quand elle arrive avec un 
PDF.

Une relation amoureuse peut devenir un outil de traite. Un logement peut devenir une cage. Un 
contrat peut devenir une arme. Une dette peut devenir une chaîne. Une frontière peut devenir un 
péage criminel. Une administration peut devenir un épouvantail. Une plateforme peut devenir une 
vitrine.  Une banque peut  devenir  un évier  où l’argent sale  perd son odeur.  Rien de tout cela ne 
ressemble nécessairement à l’idée que le public se fait du crime. C’est justement pour cela que cela  
fonctionne.

Nommer  la  machine,  c’est  refuser  les  confusions  qui  arrangent  tout  le  monde.  Non,  toute 
immigration irrégulière n’est pas de la traite. Non, toute prostitution n’est pas automatiquement de 
la traite. Non, tout travail illégal n’est pas du travail forcé. Non, toute pauvreté n’est pas exploitation 
criminelle.  Mais oui,  l’immigration irrégulière peut devenir une réserve de vulnérabilité pour les  
trafiquants. Oui, la prostitution peut être un terrain massif d’exploitation quand elle rencontre la  
contrainte, la dette, la menace, la manipulation ou l’abus de vulnérabilité. Oui, le travail illégal peut 
basculer en traite quand le travailleur ne peut plus partir librement. Oui, la pauvreté peut être utilisée  
comme une arme.

La précision n’affaiblit pas l’accusation. Elle la rend plus dangereuse.
Les trafiquants n’ont pas peur des grands cris. Ils ont peur des définitions exactes, des preuves, des  

qualifications juridiques solides, des enquêtes financières, des victimes reconnues, des avoirs saisis, des 
clients poursuivis, des entreprises tenues responsables, des intermédiaires exposés, des fonctionnaires  
formés, des juges capables de voir la contrainte derrière l’apparence d’un choix. L’indignation seule 
chauffe la pièce. La précision ouvre la serrure.

Ce livre partira donc de cette base : la traite humaine n’est pas une métaphore, ni une simple 
insulte politique, ni un mot commode pour désigner tout ce qui nous dégoûte. C’est un crime défini,  
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structuré,  multiforme.  Il  transforme la  vulnérabilité  en profit.  Il  utilise  les  corps,  les  papiers,  les 
dettes, les frontières, les marchés, les désirs, les peurs et les silences. Il peut se cacher derrière une  
violence brutale ou derrière une normalité administrative. Il peut prendre l’apparence d’une offre 
d’emploi, d’un bail, d’une facture, d’un message amoureux, d’un contrat, d’un transfert bancaire, 
d’une annonce en ligne.

Le vrai visage de la traite moderne n’est pas toujours celui d’un homme armé dans une ruelle.  
C’est  parfois  celui  d’un tableau  Excel,  d’une  agence  souriante,  d’un employeur  respectable,  d’un 
client pressé,  d’un logement verrouillé par la dette,  d’un passeport retenu « pour sécurité », d’un 
formulaire incompris, d’un amour fabriqué, d’une frontière fermée, d’une économie qui veut tout 
moins cher et d’une société qui préfère les monstres visibles aux mécanismes ordinaires.

C’est beaucoup moins cinématographique. C’est aussi beaucoup plus inquiétant.


