CHAPITRE 1

Le probleme des sources : une
religion reconstruite par
fragments



Comprendre la religion gauloise oblige d’abord a accepter une évidence brutale :
nous ne la possédons pas. Nous ne 'ouvrons pas comme un corpus grec, avec ses
récits, ses généalogies, ses théogonies, ses poemes ou ses commentaires. Nous ne la
lisons pas dans sa langue propre, racontée par ceux qui la vivaient et la transmet-
taient. Nous arrivons apres ’effondrement, devant des restes : des noms gravés sur
des pierres, des objets jetés dans des eaux sacrées, des sanctuaires mutilés, des
images sans légende, des textes écrits par des étrangers, des survivances déformées
par d’autres religions. Des indices, donc, mais pas de mode d’emploi. Toute étude
sérieuse du panthéon gaulois commence la : dans la conscience qu’on travaille sur
une religion partiellement détruite, approchée a partir de ses débris.

Cela ne signifie ni que tout est perdu, ni que tout se vaut. Cela signifie que la mé-
thode compte ici plus qu’ailleurs. Avant de parler des dieux, il faut dire d’ou
viennent leurs traces. Avant de raconter, il faut distinguer ce que l’on sait, ce que
I’on suppose et ce que I'on ignore. Sans cette discipline, on glisse vite du savoir a
I'ornement, puis de 'ornement a la fiction. Or la religion gauloise attire depuis
longtemps les projections faciles, les récupérations romantiques, les fantasmes néo-
druidiques et les reconstructions trop stires d’elles. Les blancs de I’histoire ne sont
pas une invitation a inventer. Ils exigent au contraire plus de rigueur.

Les sources qui permettent d’approcher les dieux gaulois appartiennent a plu-
sieurs familles. Aucune n’est suffisante a elle seule. Aucune n’est neutre. Aucune ne
restitue le systéme complet. Mais croisées entre elles, elles permettent une recons-
truction prudente, partielle et parfois trées éclairante.

La premiere catégorie est celle des auteurs antiques. C’est par eux que le monde
gaulois entre dans I’écriture, mais il y entre par le regard des autres. César, Stra-
bon, Diodore, Lucain, Pline et quelques autres nous livrent des observations pré-
cieuses sur les druides, les sacrifices, certaines divinités et certains usages. Sans
eux, une part importante du dossier manquerait. Mais ces textes ont leurs limites :
ils regardent les Gaulois de I’extérieur, souvent depuis Rome, presque toujours a
travers des catégories étrangeres. Ils traduisent les dieux gaulois en dieux romains,
simplifient des systémes qu’ils ne comprennent qu’en partie, et chargent parfois
leurs descriptions d’un mépris politique ou moral utile a la domination. Le regard
antique éclaire, mais il déforme.

Viennent ensuite les inscriptions votives, qui forment I'un des socles les plus so-
lides de notre connaissance. Un nom divin gravé sur une pierre, un autel, une dédi-
cace, un ex-voto : c’est déja plus solide qu’une rumeur littéraire filtrée par un vain-
queur. Grace a ces inscriptions, on connait I’existence de nombreuses divinités, lo-
cales ou plus largement attestées. On repere des noms, des variantes, des associa-
tions, des épithetes, parfois des rapprochements avec des dieux romains. Ce maté-
riau est précieux parce qu’il ancre le panthéon dans des lieux réels et des gestes
concrets. Mais il a ses limites. Un nom gravé n’est pas un mythe. Une dédicace ne
raconte ni la biographie divine, ni la hiérarchie du panthéon, ni la maniére exacte



dont une divinité était comprise selon les régions. Les inscriptions nomment ; elles
expliquent rarement.

L’iconographie ajoute une autre strate, fascinante mais piégeuse. Statues, bas-
reliefs, piliers sculptés, figurines, monnaies, représentations animales ou divines
offrent un acces visuel aux puissances religieuses de la Gaule. Un dieu cornu, une
roue, un serpent, un cheval, un maillet, une corne d’abondance : tout cela dessine
un langage symbolique fort. Ces images permettent parfois d’identifier une divini-
té, de suggérer une fonction, d’observer une continuité ou une transformation.
Mais une image ne parle jamais seule. Elle montre sans commenter. Nous la lisons
avec nos catégories, nos réflexes et nos désirs d’interprétation. Le danger est tou-
jours le méme : prendre pour certitude ce qui n’est qu’hypotheése, transformer un
attribut en définition, ou une figure plastique en récit théologique complet.

L’archéologie, elle, est indispensable parce qu’elle restitue le cadre concret du
religieux. Elle permet d’identifier des sanctuaires, des fosses cultuelles, des dépots
d’armes, des objets votifs, des bassins, des sources sacrées, des temples gallo-ro-
mains édifiés sur des lieux plus anciens. Grace a elle, la religion gauloise cesse
d’étre une abstraction floue ; elle redevient un ensemble de pratiques inscrites
dans des sites, des architectures, des gestes et des territoires. Un sanctuaire fouillé
ne nous dit pas seulement qu’un culte a existé. Il montre ou il s’exercait, comment
I’espace sacré était organisé, quels objets y étaient déposés, quelles destructions ri-
tuelles ont eu lieu, quels usages se répétent, quels lieux ont persisté sous la romani-
sation. Mais I’archéologie aussi travaille avec du silence. Elle réveéle des structures,
des objets et des répétitions. Elle ne donne presque jamais le commentaire inté-
rieur des fidéles.

La toponymie apporte un autre type d’indice, plus diffus et plus fragile. Les
noms de lieux peuvent conserver I’écho d’anciens cultes, de sanctuaires, de sources
sacrées ou de divinités tutélaires. Un nom qui survit peut étre la derniére cicatrice
d’un dieu disparu. Dans certains cas, cette mémoire linguistique aide a comprendre
I'implantation régionale d’un culte ou la persistance d’une sacralité locale. Mais
C’est un terrain glissant. Les mots changent, se déforment et se réinterprétent. Une
étymologie séduisante peut devenir un piege si elle n’est pas confirmée par
d’autres indices. La toponymie suggére ; elle ne suffit pas a elle seule.

Enfin, il faut compter avec le comparatisme celtique, c’est-a-dire la mise en rela-
tion du matériau gaulois avec les traditions celtiques insulaires, notamment irlan-
daises et galloises, mieux conservées dans les textes médiévaux. Cette démarche
peut étre féconde, parfois indispensable. Elle permet de repérer des structures
communes, des themes récurrents, des figures comparables, des fonctions reli-
gieuses qui semblent dépasser les fractures géographiques. Mais elle exige une
grande prudence. Les traditions insulaires ont leur propre histoire, leur propre
chronologie, et elles ont été fixées dans des contextes déja christianisés. Elles ne
sont pas un coffre-fort intact contenant la version perdue de la religion gauloise.
Elles offrent des paralleles, pas des équivalents automatiques.



Aucune de ces sources ne suffit seule. Les auteurs antiques donnent du récit,
mais un récit biaisé. Les inscriptions donnent des noms, mais peu d’histoires. Les
images donnent des formes, mais peu de certitudes. L’archéologie donne des lieux
et des gestes, mais rarement leur sens explicite. La toponymie conserve des échos,
mais souvent ambigus. Le comparatisme ouvre des perspectives, mais ne doit ja-
mais combler artificiellement les lacunes. La religion gauloise n’apparait donc ja-
mais d’un seul bloc. Elle se laisse approcher par recoupements, tensions et correc-
tions entre les matériaux.

I1 faut renoncer a une illusion tenace : croire quun bon historien pourrait sim-
plement retrouver le panthéon gaulois comme on retrouve une liste perdue dans
une archive. Nous ne récupérons pas un dossier intact. Nous construisons un sa-
voir a partir d’indices dispersés, incomplets, parfois contradictoires. La bonne mé-
thode n’est pas de combler les trous avec de I’assurance, mais de hiérarchiser les
niveaux de certitude. Certaines divinités sont bien attestées. D’autres
n’apparaissent qu’a travers une ou deux mentions. Certains sanctuaires sont claire-
ment identifiables. D’autres restent discutés. Certaines fonctions sont plausibles.
D’autres demeurent hypothétiques. Ecrire sur les dieux gaulois sans rappeler cette
graduation revient a trahir le sujet.

Dans ce domaine, la prudence n’est pas une faiblesse. C’est une forme de probi-
té. Une religion sans corpus fondateur écrit offre un terrain révé a ceux qui veulent
en faire ce qu’ils veulent. On peut vite transformer une présence cornue en grand
dieu universel de la nature, une source votive en culte initiatique, une triade de
déesses en preuve d’'un systéeme cosmique parfaitement ordonné. Ce genre
d’emballement plait beaucoup. Il produit de belles pages et des certitudes de paco-
tille. Mais il détruit ce qu’il prétend honorer. La religion gauloise mérite mieux
gqu’'un remplissage mystique sur les ruines de son silence.

Lire ses sources exige donc une discipline simple : dégager sans surcharger,
identifier sans figer trop vite, rapprocher sans confondre, accepter qu'un nom reste
obscur, qu’un dieu ait plusieurs visages selon les lieux, qu’un sanctuaire parle
mieux de pratique que de doctrine. I1 faut surtout résister a I'’envie de rendre le
dossier plus propre qu’il ne ’est réellement. Car c’est justement dans cette rugosité
que se dit quelque chose d’essentiel sur le religieux gaulois.

La méthode de ce livre découle de ce constat. Il ne s’agira pas de présenter les
dieux gaulois comme un ensemble clos, mais de les restituer a partir des traces dis-
ponibles en indiquant, chaque fois que possible, le degré de solidité de ce que ’on
avance. Quand une attestation est claire, il faudra le dire nettement. Quand une in-
terprétation reste probable, il faudra la tenir pour telle. Quand le dossier est trop
faible, il faudra accepter le vide. Cette exigence n’appauvrit pas le sujet. Elle
I’assainit.

On ne lit donc pas la religion gauloise directement. On la recompose depuis des
éclats, comme on restitue une architecture a partir de colonnes brisées, de fonda-



tions et de débris sculptés. Cela demande moins d’emphase et plus d’attention. Mais
C’est aussi ce qui donne a l’enquéte sa force. Car ces fragments, si incomplets
soient-ils, ne sont pas morts. Une pierre dédiée, un dépét d’armes, un nom divin,
une source sacrée, une figure sculptée, un sanctuaire réoccupé sous Rome : tout
cela forme une mémoire lacunaire, mais réelle. Et c’est a partir d’elle, et d’elle
seule, que I'on peut espérer approcher honnétement les dieux oubliés de la Gaule.
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