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Penser fatigue, suivre rassure



La scène ne fait pas de bruit.

Tu es devant ton écran. Une nouvelle tombe. Encore une. Une déclaration politique, une

guerre  lointaine,  une  polémique  culturelle,  une  vidéo  découpée  en  vingt  secondes,  une

accusation,  une réponse,  une contre-réponse,  trois  experts,  deux indignations,  un appel  au

boycott,  une  pétition,  un  thread  explicatif,  une  capture  d’écran  dont  personne  ne  vérifie

l’origine et une armée de gens déjà certains d’avoir compris.

Tu n’as pas encore lu. Tu n’as pas encore vérifié. Tu n’as même pas encore identifié les faits.

Mais tu sens déjà la pression monter. Il va falloir savoir quoi penser. Rapidement. Il va falloir

reconnaître le bon angle, le bon vocabulaire, le bon degré de colère, la bonne prudence. Il va

falloir éviter de tomber du mauvais côté, surtout si  ce mauvais côté est déjà en train d’être

nommé, moqué, dénoncé, exhibé comme une maladie contagieuse.

Alors tu cherches un repère.

Pas forcément la vérité. Pas tout de suite. La vérité demande du temps, et l’époque n’en a

plus en stock.  Elle  a  des  notifications,  des  urgences,  des  opinions prêtes  à  l’emploi  et  cette

merveille  moderne :  des gens qui t’expliquent ce qu’il  faut penser avant même que tu aies

compris ce qui s’est passé.

Tu regardes qui parle. Qui approuve. Qui condamne. Qui relaie. Qui se tait. Tu observes

le camp des visages connus, les phrases qui reviennent, les indignations qui se ressemblent. Tu

repères le courant. Puis, souvent, sans même t’en rendre compte, tu te places dedans.

Ce n’est pas forcément de la bêtise.

C’est plus inquiétant que cela.

La bêtise pure serait presque rassurante. Elle aurait quelque chose de grossier, de visible, de

facile à mépriser. On pourrait la désigner du doigt, lui mettre un bonnet ridicule et passer à

autre chose. Mais le suivisme ne fonctionne pas seulement avec des imbéciles heureux de bêler

sous le soleil. Il fonctionne avec des gens fatigués, pressés, saturés, cultivés parfois, intelligents

souvent, mais épuisés par la quantité de réel qu’on leur jette au visage.

Penser fatigue.

Ce n’est pas une formule noble. C’est un fait banal, presque humiliant. Penser demande de

l’énergie.  Il  faut  trier,  comparer,  douter,  lire,  écouter,  retenir  son  jugement,  supporter

l’incertitude, accepter qu’une affaire ne tienne pas en deux camps nets et trois slogans propres.

Il faut parfois admettre que tu ne sais pas. Pire encore : il faut parfois admettre que ton camp

ne sait pas non plus, mais qu’il parle quand même avec l’assurance d’un vendeur de miracles

sous éclairage LED.

Or tout, autour de toi, pousse dans l’autre sens. La société contemporaine n’organise pas la

réflexion ; elle organise la réaction. Elle te met devant un flux permanent d’événements, de

crises, de scandales, de souffrances, de chiffres, de guerres, de catastrophes, de débats moraux,

de menaces économiques, de tensions culturelles, de causes urgentes et de récits concurrents.

Chaque jour apporte son petit colis de panique, soigneusement emballé dans du commentaire

instantané.
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Tu  devrais  avoir  un  avis  sur  tout.  Maintenant.  Sur  des  conflits  vieux  de  plusieurs

décennies, des sujets scientifiques complexes, des décisions de justice que tu n’as pas lues, des

phénomènes sociaux que même les chercheurs discutent encore, des images sans contexte, des

déclarations tronquées, des symboles qui changent de sens selon le pays, l’époque, le groupe, la

blessure et l’intérêt de celui qui les brandit.

Et si tu refuses de répondre trop vite, on soupçonne parfois ton silence.

Ne pas savoir devient suspect. Hésiter devient mou. Demander du temps devient presque

une  faute.  Le  monde  brûle,  te  dit-on,  et  toi  tu  voudrais  vérifier  les  extincteurs   ?  Quelle

indécence.  Il  faut  réagir.  Il  faut  prendre  position.  Il  faut  choisir  une  phrase,  la  publier,  la

porter, la défendre, la faire entrer dans la grande parade des opinions visibles.

Alors suivre rassure.

Suivre  donne une  réponse  rapide.  Tu n’as  pas  besoin  de  reconstruire  le  réel  depuis  le

début. Ton groupe l’a fait  pour toi.  Ton média préféré a choisi  l’angle.  Ton influenceur de

confiance  a  résumé l’affaire.  Ton camp a  distribué la  bonne indignation.  Ton cercle  a  déjà

décidé  quels  mots  utiliser  et  quels  mots  éviter.  Tu n’as  plus  qu’à  t’aligner.  C’est  reposant,

presque tendre, comme une couverture posée sur une conscience qui n’avait pas dormi depuis

longtemps.

Le suivisme est une économie mentale.

Il te permet de réduire l’effort. Tu n’as plus à examiner chaque sujet dans sa complexité. Tu

délègues. À ton parti, à ton milieu, à ta famille politique, à ton groupe social, à ton algorithme,

à ton journal, à ton youtubeur, à ton cercle militant, à ton camp culturel, à ta communauté

spirituelle, à ton entreprise, à ton entourage. Tu ne dis pas : « Je ne veux pas penser. » Ce

serait trop laid, trop nu, trop difficile à assumer. Tu dis : « Ils ont raison. » Ou mieux : « C’est

évident. »

L’évidence est souvent le nom poli d’une pensée qu’on n’a plus envie de vérifier.

Elle te dispense de l’effort de démonstration. Elle te donne l’impression que seuls les idiots,

les monstres ou les vendus pourraient ne pas voir ce que tu vois. Elle transforme ton confort en

supériorité morale. Et voilà le miracle : tu ne suis plus. Tu es lucide. Tu ne répètes plus. Tu

confirmes. Tu n’obéis plus. Tu appartiens au réel.

C’est magnifique. Faux, mais magnifique.

Ce confort est d’autant plus séduisant que l’incertitude est devenue presque invivable. Une

société saturée d’informations produit des individus qui supportent de moins en moins de ne

pas savoir. Il y a trop de bruit, trop d’angles, trop de versions, trop de contradictions. L’esprit

humain, pauvre petite machine chaude posée au milieu d’un incendie de données, cherche un

raccourci. Il veut une carte. Un camp. Une phrase stable. Une autorité à suivre. Un groupe qui

dise : « Ne t’inquiète pas, nous avons déjà compris pour toi. »

C’est là que le suivisme devient une protection.

Il ne te donne pas seulement une opinion. Il te donne une place. Tu n’es plus seul devant le

chaos. Tu fais partie d’un ensemble. Tu partages des codes, des mots, des colères, des ennemis,

des références. Tu peux reconnaître les tiens. Ils parlent comme toi, ou plutôt tu parles comme
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eux.  Ils  s’indignent  des  mêmes  choses,  rient  des  mêmes  adversaires,  défendent  les  mêmes

symboles, évitent les mêmes nuances. Tu te sens moins exposé. Le groupe absorbe une partie

du risque.

Penser seul, c’est accepter de ne pas être immédiatement protégé.

C’est  rester  dehors  un instant,  sous  la  pluie  des  accusations  possibles,  pendant que les

autres sont déjà rentrés dans la maison du camp, au chaud, avec leurs slogans sur la cheminée.

Penser seul ne signifie pas penser mieux. Il y a des solitudes très bêtes, des indépendances de

pacotille, des esprits prétendument libres qui ne sont que des caprices avec connexion internet.

Mais penser vraiment exige au moins cela : supporter un moment de ne pas être encore rangé.

Et beaucoup n’en peuvent plus.

Il faut regarder l’époque sans romantisme. Les gens sont fatigués. Fatigués par le travail,

par la peur économique, par les crises, par la précarité, par les écrans, par la compétition sociale,

par les informations continues, par le sentiment que tout s’effondre et que chacun doit quand

même répondre aux mails, payer le loyer, s’occuper des enfants, faire semblant d’aller bien et

avoir une opinion nuancée sur trois conflits internationaux avant le dîner.

Dans cet état, le suivisme devient un analgésique.

Il soulage. Il simplifie. Il dit : « Tu n’as pas besoin de tout porter. Nous avons déjà choisi

les bons et les mauvais. Nous avons déjà décidé ce qu’il faut penser de cette affaire. Nous avons

déjà identifié les traîtres, les naïfs, les coupables, les victimes, les monstres et les héros. Pose ton

sac. Répète avec nous. »

Le problème, c’est qu’un analgésique n’est pas un remède. Il calme la douleur, mais il peut

aussi masquer la blessure. Le suivisme apaise l’angoisse de penser, mais il abîme la capacité de

juger.  À force  de  déléguer  l’effort,  tu  perds  le  muscle.  Tu ne  sais  plus  très  bien  comment

examiner  une  idée  sans  chercher  d’abord  quel  groupe  la  valide.  Tu  ne  sais  plus  lire  une

contradiction  sans  la  transformer  en  attaque.  Tu  ne  sais  plus  entendre  une  nuance  sans

demander : « Mais pourquoi tu dis ça ? » – c’est-à-dire, très souvent : « De quel côté es-tu en

train de glisser ? »

Le piège devient élégant parce que personne ne t’oblige forcément à suivre. Personne ne

vient frapper à ta porte avec un uniforme et une liste d’opinions obligatoires. On n’a pas besoin

de te forcer. Il suffit de te saturer assez longtemps pour que tu choisisses toi-même la facilité. Il

suffit de rendre le réel suffisamment bruyant pour que tu cherches un guide, n’importe lequel,

pourvu qu’il parle avec assurance. Il suffit de multiplier les sujets, les crises, les urgences, les

indignations, les injonctions, jusqu’à ce que penser devienne une dépense trop lourde.

Alors tu te ranges.

Pas  toujours  par  lâcheté.  Par  fatigue.  Par  peur.  Par  besoin  de  clarté.  Par  désir  de  paix

mentale. Par envie de ne pas passer ta vie à tout vérifier. Par confiance dans des gens que tu

crois plus informés que toi. Par fidélité à un groupe qui t’a déjà donné du sens. Par lassitude

devant la complexité. Par ce vieux besoin humain d’appartenir à quelque chose qui ressemble à

un abri.

Il faut le dire clairement : suivre peut être rationnel à court terme.
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Tu ne peux pas tout examiner seul. Personne ne le peut. Même l’esprit le plus exigeant

dépend d’autres savoirs, d’autres lectures, d’autres expériences, d’autres recherches. Penser ne

signifie pas tout reconstruire depuis une grotte avec une bougie et un ego en peau de bête. La

pensée  humaine  fonctionne  aussi  par  confiance.  Tu  fais  confiance  à  des  médecins,  des

chercheurs,  des  journalistes,  des  proches,  des  spécialistes,  des  témoins,  des  institutions,  des

livres,  des  traditions,  des  méthodes.  Sans  confiance,  tu  ne  deviens  pas  libre.  Tu  deviens

paranoïaque, ce qui est une autre prison avec des murs couverts de ficelles rouges.

La question n’est donc pas : « Faut-il tout penser seul ? »

La  question  est   :  à  quel  moment  la  confiance  devient-elle  délégation  totale   ?  À  quel

moment cesses-tu d’utiliser les autres pour mieux comprendre, et commences-tu à les utiliser

pour ne plus avoir à comprendre ?

C’est ce basculement qui nous intéresse.

Tu peux t’appuyer  sur  un savoir  sans  abandonner  ton jugement.  Tu peux écouter  un

groupe sans devenir sa bouche. Tu peux partager une cause sans avaler tous ses réflexes. Tu

peux  appartenir  à  une  communauté  sans  lui  céder  tes  questions.  Tu  peux  respecter  une

expertise sans la transformer en prêtrise. Tu peux te méfier d’une institution sans acheter la

première théorie moisie vendue comme vérité interdite par un gourou en sweat noir.

Penser demande une zone de tension.

Le suivisme veut l’effacer.

Il veut que tu choisisses vite entre adhésion et rejet, entre confiance et soupçon, entre camp

et  camp  adverse.  Il  déteste  les  zones  intermédiaires,  parce  que  les  zones  intermédiaires

ralentissent la marche. Elles obligent à distinguer. À examiner. À dire : « Cette partie est vraie,

celle-ci est exagérée, celle-là reste incertaine, ce point mérite d’être vérifié, cet argument de mon

camp est faible, celui de l’adversaire n’est pas entièrement idiot. » Rien de plus insupportable

pour une foule lancée qu’une personne qui demande où elle va.

Le suivisme offre aussi une récompense plus discrète : il réduit la solitude morale.

Quand tu suis, tu n’es pas seulement moins fatigué. Tu es moins seul face à ta conscience.

Si  tu te trompes,  vous vous trompez à plusieurs.  C’est  plus doux.  L’erreur collective a  une

odeur de normalité. Elle se porte mieux en groupe. Se tromper seul est humiliant. Se tromper

avec tout son milieu devient presque une époque, une ambiance, une dynamique sociale. On

appelle cela avoir été « pris dans le contexte ». Charmante formule. Elle transforme parfois la

lâcheté partagée en phénomène météorologique.

Tu peux alors dire : « Tout le monde pensait ça. »

Voilà peut-être l’une des phrases les plus inquiétantes de la vie sociale.

Tout le  monde pensait  ça.  Tout le  monde disait  ça.  Tout le  monde faisait  ça.  Tout le

monde suivait. Comme si le nombre lavait la responsabilité. Comme si l’alignement général

transformait  l’abandon  du  jugement  en  simple  participation  historique.  Le  troupeau  n’est

jamais coupable individuellement, bien sûr. Il avançait. Il y avait du bruit. On ne voyait pas

bien. Les autres avaient l’air sûrs d’eux.

L’enfer social est souvent pavé de gens qui avaient surtout peur d’être les seuls à ralentir.
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La pensée, elle, demande parfois de ralentir au mauvais moment. Quand tout le monde

court.  Quand tout le  monde signe.  Quand tout le  monde partage.  Quand tout le  monde

condamne. Quand tout le monde applaudit. Quand tout le monde a déjà trouvé la phrase

morale qui fait bien. Penser demande de ne pas confondre l’urgence de réagir avec l’urgence de

comprendre.

Ce n’est pas spectaculaire. Cela ne donne pas une très belle image publique. Le doute se

vend mal. La prudence honnête fait moins de bruit qu’une certitude de mauvaise qualité. Dire

« je ne sais pas encore » te rend moins visible que hurler une phrase définitive dans le sens du

vent. Mais cette invisibilité-là vaut parfois mieux qu’une présence achetée au prix de ton juge‐

ment.

Évidemment, il existe des situations où l’on doit agir vite. Tout ne peut pas attendre une

thèse, trois colloques et une retraite méditative en montagne. Certaines violences exigent une

réponse. Certaines menaces imposent une décision. Certaines urgences ne laissent pas le luxe

de tout suspendre. Il serait ridicule de transformer la pensée en excuse pour ne jamais prendre

parti. La neutralité peut être une lâcheté très bien coiffée.

Mais notre époque ne souffre pas d’un excès de réflexion lente. Elle souffre plutôt d’une

ivresse de réaction.

Elle a transformé chaque sujet en test de vitesse morale. Le premier qui condamne semble

plus  pur.  Le  premier  qui  relaie  semble  plus  éveillé.  Le  premier  qui  accuse  semble  plus

courageux. Celui qui attend passe pour froid, complice, indifférent ou suspect. Comme si la

vérité  devait  appartenir  à  celui  qui  dégaine le  plus  vite.  Comme si  le  réel  était  un duel  de

western filmé par des téléphones.

Dans ce climat, suivre devient la solution la plus pratique.

Tu suis la première indignation plausible. Tu suis la lecture qui arrange ton milieu. Tu suis

la version qui confirme ce que tu pensais déjà. Tu suis le récit qui te permet de rester propre à

tes  propres  yeux.  Tu suis  la  personne qui  parle  avec le  plus d’assurance.  Tu suis  l’émotion

dominante, parce qu’elle donne l’impression de la vérité. Tu suis la morale du moment, parce

qu’elle évite de te demander ce que tu ferais sans public.

Et tu ne te sens pas docile.

C’est cela, le chef-d’œuvre.

La docilité moderne ne se vit pas comme de l’obéissance. Elle se vit comme de la lucidité,

de l’engagement, de la loyauté, du réalisme, de la maturité, de la responsabilité. Personne ne se

réveille  le  matin  en  se  disant   :  «   Aujourd’hui,  je  vais  confier  mon  cerveau  à  la  première

dynamique collective venue. » Ce serait trop honnête, presque poétique. Non. Tu te dis que

tu as compris, que tu es informé, que tu es du côté du bon sens, de la justice, de la science, de la

tradition, du peuple, du progrès, de la raison ou de la liberté, selon la chapelle où tu as posé tes

chaussures.

Chaque camp a son vocabulaire pour rendre l’obéissance respectable.

Le  camp  progressiste  parlera  de  responsabilité  sociale,  de  vigilance,  de  lutte  contre  les

discriminations,  de  nécessité  de  ne  pas  nourrir  les  discours  dangereux.  Ces  mots  peuvent

désigner  des  réalités  sérieuses.  Ils  peuvent  aussi  devenir  des  boutons  automatiques  qui

éteignent les questions.
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Le camp conservateur parlera de bon sens, de valeurs, de civilisation, de tradition, de réel,

de décadence à combattre. Là encore, certains sujets méritent débat. Mais le « bon sens » sert

souvent à éviter de penser ce que l’on a simplement hérité.

Le camp anti-système parlera de vérité cachée, de médias menteurs, de peuple éveillé, de

courage contre les moutons. Il peut pointer de vraies compromissions. Il peut aussi vendre une

autre bergerie avec un panneau « liberté » à l’entrée.

Le camp institutionnel parlera de sérieux, d’expertise, de stabilité, de lutte contre le faux,

de confiance publique.  Il  peut  protéger  des  savoirs  indispensables.  Il  peut  aussi  confondre

critique et menace contre son mobilier.

Chacun a ses chants, ses réflexes, ses interdits, ses épouvantails. Chacun voit très bien les

moutons d’en face. Personne n’aime reconnaître la laine sur ses propres épaules.

Et pourtant, le suivisme le plus dangereux est souvent celui que tu confonds avec ta per‐

sonnalité.

Il  y  a  des  phrases  que  tu  crois  tiennes  parce  qu’elles  sortent  de  ta  bouche.  Mauvaise

nouvelle : une bouche n’est pas une preuve de propriété intellectuelle. Tu peux être le relais

d’un discours sans t’en apercevoir. Tu peux avoir absorbé des réflexes de ton milieu au point de

les  prendre  pour  des  évidences.  Tu peux mépriser  certaines  idées  avant  même de  les  avoir

comprises, simplement parce que ton groupe les a classées dans la poubelle morale. Tu peux

défendre une cause juste avec des arguments pauvres, parce que la justesse globale de la cause t’a

dispensé d’examiner la faiblesse de tes phrases.

Tu peux aussi avoir raison pour de mauvaises raisons.

C’est plus fréquent qu’on ne l’admet. Et plus gênant. Être du bon côté sur un sujet ne

garantit pas que tu penses. Tu peux défendre une idée juste par imitation, par appartenance,

par peur d’être mal vu, par intérêt, par automatisme. La vérité que tu répètes ne devient pas

tienne simplement parce que tu la répètes avec conviction. Une vérité suivie sans examen peut

devenir elle aussi un réflexe creux. Le vrai, dans une bouche docile, finit parfois par sonner

comme un slogan.

Le suivisme ne se définit donc pas par le contenu de l’opinion, mais par la manière dont tu

y arrives.

Tu peux suivre une idée fausse. Évidemment. Mais tu peux aussi suivre une idée juste. Tu

peux suivre une bonne cause. Suivre une morale utile.  Suivre une position raisonnable. Le

problème n’est pas seulement ce que tu penses. Le problème est de savoir si tu l’as examiné, si

tu saurais le défendre sans réciter, si tu connais ses limites, si tu vois ses contradictions, si tu

acceptes qu’un adversaire puisse parfois poser une vraie question.

Sinon, tu ne penses pas. Tu transportes.

Tu transportes  une opinion comme on transporte un meuble dans un déménagement

collectif. Tu ne sais pas toujours ce qu’il y a dedans, ni à qui il appartenait avant, mais tout le

monde soulève, alors tu soulèves. Et à la fin, on appelle cela une conviction.

Cette économie mentale est compréhensible. Elle est même inévitable jusqu’à un certain

point. Personne ne peut vivre dans une analyse permanente. Ce serait invivable. Il  faut des

habitudes, des repères, des raccourcis. Le cerveau humain n’est pas une cour suprême ouverte
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vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre.  Il  trie,  simplifie,  automatise.  Sinon,  tu  passerais  trois

heures à choisir une marque de pâtes en méditant sur la mondialisation du blé dur, et personne

n’a besoin de cette tragédie dans un supermarché.

Mais il y a une différence entre utiliser des raccourcis et habiter dedans.

Le raccourci est utile quand il reste provisoire. Il devient dangereux quand il remplace la

route.  Tu  peux  t’appuyer  sur  ton  intuition,  ton  milieu,  ton  expérience,  tes  lectures,  tes

références. Mais si tout cela t’empêche d’interroger ce qui dérange ton propre camp, alors tu

n’as plus des repères. Tu as des rails.

Et les rails ont une particularité : ils donnent une impression de direction à ce qui n’est

peut-être qu’une impossibilité de bifurquer.

La fabrique du suivisme commence donc avec une tentation simple : se reposer.

Se reposer dans la pensée des autres. Se reposer dans une morale déjà formulée. Se reposer

dans une indignation collective. Se reposer dans une identité politique, culturelle, religieuse,

sociale, professionnelle ou numérique qui fournit des réponses avant les questions. Se reposer

dans le confort d’avoir des adversaires assez caricaturaux pour ne jamais avoir à les écouter.

Tu ne deviens pas docile parce que tu es faible. Tu deviens docile parce que la docilité te

soulage.

Elle te débarrasse du vertige. Elle te dispense de l’isolement. Elle te donne une carte du

monde assez simple pour fonctionner dans le tumulte. Elle t’évite l’effort pénible de penser

contre  toi-même.  Elle  te  permet  de  dormir  dans  la  chaleur  du  groupe  pendant  que  ton

jugement, lui, fait le planton dehors sous la pluie.

Voilà pourquoi il est si difficile de lutter contre elle.

On ne se libère pas du suivisme uniquement avec de grands discours sur l’esprit critique.

Tout le monde aime l’esprit critique en théorie. C’est comme la liberté, la justice ou les chaises

confortables   :  personne ne se  déclare officiellement contre.  Le problème commence quand

l’esprit critique revient à examiner ce que tu as envie de croire. Là, soudain, il devient moins

séduisant. Il perd son petit parfum héroïque. Il ressemble à une corvée.

Penser vraiment, c’est accepter cette corvée.

C’est se demander pourquoi telle idée te rassure. Pourquoi telle cause te valorise. Pourquoi

tel adversaire te paraît si facile à mépriser. Pourquoi tu partages plus vite ce qui confirme ton

camp. Pourquoi tu exiges des preuves chez les autres et te contentes d’impressions chez les

tiens. Pourquoi une nuance te met mal à l’aise. Pourquoi tu appelles prudence ce qui ressemble

parfois à de la peur. Pourquoi tu appelles évidence ce qui n’est peut-être qu’une habitude so‐

ciale.

Ce travail est lent. Il est fatigant. Il est rarement applaudi. Il ne donne pas toujours de

belles certitudes à afficher. Il peut même te rendre moins agréable en société, ce qui explique

peut-être pourquoi tant de gens préfèrent l’éviter. Personne n’aime celui qui complique une

indignation bien lancée. On ne l’invite pas pour l’ambiance. Il y a des gens qui apportent du

vin. D’autres apportent des distinctions. Devine lesquels finissent par manger seuls.

Mais une société qui ne supporte plus cet effort finit par se remplir de paroles faciles.

18



Des paroles rapides. Des paroles propres. Des paroles de groupe. Des paroles qui semblent

fortes parce qu’elles sont nombreuses. Des paroles qui donnent l’impression de penser parce

qu’elles font du bruit. Des paroles qui ne cherchent plus la vérité, mais le soulagement d’être

ensemble dans la même direction.

La docilité moderne n’a pas toujours besoin d’être imposée.

Elle est parfois choisie comme un fauteuil après une longue journée. Tu t’assois dedans. Tu

souffles.  Tu  laisses  les  autres  penser  le  monde,  découper  les  camps,  nommer  les  dangers,

hiérarchiser les causes, choisir les mots, préparer les indignations. Tu te dis que ce n’est pas

grave, juste cette fois, juste sur ce sujet, juste parce que tu n’as pas l’énergie.

Puis cette fois devient une habitude.

L’habitude devient une appartenance.

L’appartenance devient une identité.

Et un jour, tu ne suis plus une ligne.

Tu crois être cette ligne.
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